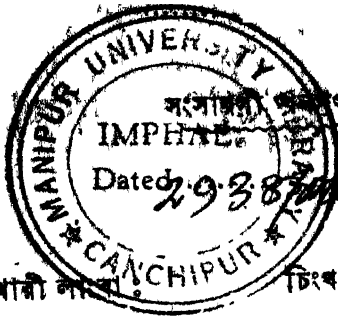


COMMITTEE



সংসারী, সংসারী, সংসারী, সংসারী

Dated

29.3.87

খোঁজা নোয়া

চিংখাম মোদিয়া সিংহ

অকোবা :

কুমারী আনন্দীনা সি, এল,
পল্লিকেশনগী তরফতগী কোংজবা

ছাপা নক্ষম :

গনেশ প্রিন্টিং,
পাওনা বাঁজার ইক্ষাল।

মধুৰ য়েকপা :

এন, অহনজাও সিংহ,
খাই নাগ থিংডেল মরু ইক্ষাল

উন্নয়ন-হকপা :

এন, মজী সিং,
এলাংবম লৈকাই, ইক্ষাল

পুংনম :

অহানবা ইং ১৯৮৫

মমল :

কুঃ ৮

সংসারী, সংসারী, সংসারী, সংসারী

১৯৮৫

পাউমেনজবা

“পৃথিবীণী ধমপলবা বাণী ভরা” হায়বা :লাভম মচা
অসি খুংইদগী উনম তাহনা কোংদোকপনা হোংনবদা গনেশ
প্রিন্টিংগী থৌবরোইশিংনা য়ায়া পুক্রিং চঙনা অমদি লেপ্তনা
অরাবা করা ধাংবিধি। মহুগী মপায়া অভেনবা মন্তমগী মমুংদা
পোংথোক অসি উবা ফংজখি অহুগীদমক প্রেসকী থৌকল্পু থাগৎ-
চরি। মনিপুর ষ্টেট কাল্য একাদেমীনা গ্রান্ট ওইনা লুপা ৮০০/-
শেলগী মতেং পাংবিহুনা চাংগী অরাবদা শরুক রাবিবগীদমক
বিভাগ অসিগী থৌশিল্পুকী অভ্যর্থনাংবু ধাংচরি। অহুগা
মক ওইনা মরুপ মপাং অমদি ওবা করানা লাইরিক অসি
কোংদোকপনা ফগনি হায়না পাউতাক শীবিধি। পাউতাকশিং
অহুগী শরুম ওইনা ওসি মনিপুরগী সাহিত্যগী জেমাংদা অনৌবা
বেজোং অমসু উবা ফংজরে মরম অহুনা ওজাশিংগী মরুদা
শীংদোকপা ওমগনি হায়না খাজবা বাংলবা লমন তোনশিজরে।

প্রকাশিকা

কুমারী অমলী

বাহির অনিষ্ট

হৌজিবী সাহিত্যদা, বারী মচাগী কন্মকম স্বামনা চাওনা লৈরে। মতমগী সাওলনা পুরকপা খুদোল অসিনা মচীক চুমনা সমাজগী সেবা তোরি। মীওইবা পুন্সিগা বারীগা তংল-খানবা ইয়া মরাজে। বারীগী হে'কমসু সমাজনি. সমাজগী পুন্সিসু বারীনি। সাহিত্যগী মখোদি সমাজবু নৈনবনি। অহু বু সাহিত্যগী অতৈ বিধা অমতনা ইকথেননা বারীগী মহলেনিব। যাদে। মীওইবনা খাইনগী হেরা পামজবা হীরমদি মীওইবা পুন্সিগী বারীনি। বারী মচাদা হায়রিবা তত অসি তেরা শয়া রাওই অহু বু রাখলগী পরিংদি শাই। বারীমচা খানজী খাজ ওইববসু পুংলাল লেগা। যারবা মথেল অমনি।

পৃথিবীগী সাহিত্যশিংদা মনিং লাকঙমদনা লৈজবা বারী মচানি। তামাখন্তং খনগংলগা খাই তরাগী মাংদা পুখোকুবা হোংনজবনি। অনোবা খুদোলনি। অমুন্তং পারখংলগা মথক মখা ওলুনা রেংবিষতয়া হোংনজমন হজিলে লোজগনি। নাচোম মচা অসিগী লৈচন খোজকিববা হোংনবদা মকুওইবা নোপাল শেখরনগী “পৃথিবীগী অখোইবা বারী তরাহমদোই” অহুগা অতৈ লাইরিক খাগগী মতেং লোজখি। অসিওমনা মতেং লোজবিব-সিগা ঐনা একাশক/সংকলনকত শিংগী শিংদোকপা ওরবোইদবা লমন তোনশিলে। অহু অস্ত্রাজীৱ সাহিত্যশিংগী অমগা অমগা রাখলোন পীদোক শিগিগী ইচেল পরীয়া নাচোম লাতম অমতং খানজবনা লমলুগী জুরম অমতং শিংদোকপা ওরবোই হায়বা খাইগী মপুয়া খুজমজরি।

লেপকা ছাহরন ১৮৫০-১৯০৪ ইং

(জাপানগী রারী ইবা)

[ছাহরন ছানন্দা পোকই। ক্রান্স অমসুং ইংলেন্দনা মইছ
ভয়ী। মখন্দা অ'মেরিকাদা জরমেলিষ্ট ওইখি। লিমকম
অসিনা মরম ওইছনা মহাক জাপান্দা চংখি। জাপানগী পুল্লিগী
মরমদা ইবা মহাকী লাইরিক তরানিখোইদি য়ান্না মমিং চংলি।
জাপানগী চংনবী অমদি স স্কৃতিবু নো'চুপলোমদা শন্দোকপদা
ছাহরমা য়ান্না চাউবা শরুক য়াখি। “জগোয় শাবী” হায়না
রারী মচাসিদা মহাক্কা মীংইবগী খম্বোয়দা লৈবা মুংখিবগী
অশেবা শস্তম অং উংলি]

জগোয় শাবী

লেপকা ছাহরন

অমসু অহিংনি, নোং খাকই। মায়-মীং পঙলিমবমই
ইংউবা মুংখিং শিংলি। নোংসু অরেপ্পা লৈতনা চুরি। চীংলক্তা
অকিবা ফনা শুকপ্রবা উমং অমা লৈ। মকমছ য়োরকপদা
লম্বী চংপা পাখং অমা লমঙাউ~~লম্বী~~। লাই বেকপা পামজবদগী
জাপানগী কোলুং তোকিয়ো য়ৌখিমিপ্রহুনা লম্বী অহুনা লাক-
পনি। মহাক ও~~হুনা~~ রায়ে। নোং মুংখিং অহুদগী চাই-
হাক্কা ওইবসু~~লম্বী~~থোক্কা অকোয়দা অহুহাইদা হুং লম্বী
খাপোকশক্তক লৈত্কা হায়না কোয়ং য়েবদা ক্রিগুয়া অমসু
লৈখিয়ে। মাইগৈ মরিমক্তা অকিবনা কোয়গে।

নীংবা কায়রবা লমচংপা নহাহ চীংগী মতোন তরা কাঞ্চ-
লক্রে। লম্বীদা মূলকতা কয়ারক নাইহ, খুদি কয়ারক বীজিলি
ভেকথরকপা উশা কয়ানা ননগে তোবদগী নাছোকুবা কয়া লাক্রে,
তিংখংগী উরী মরক্তা অমুকসু থুজিলি মহদগী নাছোকুবা ছোংনৈ।
অহুবু মহাক পুক্রিং তপথনা অহনবা লৈতনা চংখংলি। উচিন-
নাচিন্না চীংগী মতে ন য়ৌরে। মায়গৈ মরিদা কোয়না য়েংডি ;
অহুবু নীংবা কায়নিংঙাই ডাক্তা ওইথ্রে। “উসিগী অহিং অসি
ঐগী পুন্সিগী অরোইবা অহিং ওইগদৌরমাল্লৈ” মহাক্রা খল্লি—
“অহুদগীদি শিবা য়াল্ল নীংঙমদনা শিবা”।

মহাক্রা খুকখুদক বুল্লগা মপুগী মকমদা পার্যনা তৌননবা।
মখুং অনিমক রাংন থাদংলে। অহুদগীদি পুমচিক চিকথ্রে।
অকমবা মুংশিং শিংলম্বহু খংলেপ লেপথ্রে। নোং চুবসু
তোকথ্রে। মনম মুংশিবা চেনবা নামিবা মুংশিং ওইনা তপ্পা
শিংলক্রে। ওইহাক্তংগী মমুংদা নোং হাইদোকখিহুনা খাবল
তক্ক তক্ক থোরক্সম্বী। নহাহু খর পোংথারে। মপুক্রিংদা
অনৌবা আশাগী মশেক অমা ফাওরক্রে। মহাক্রা মমিং পাঙ-
থোক্রগা চীংখাদা কোয়না য়েংখম্বিদা অরান্নদা লৈবা খাংপোকশঙ
অমদা মুদি মুসি ডানবা খাউমৈ মচা অমা উরে। হরাওবনা
মশাদা অনৌবা পাক্সল অমা হাপকথ্রে। কুক হৌগংলগা
খাউমৈহু তপ্পা কুমথথ্রে। তুরোই ডামলোই চংলহুনা খাংপোক-
শঙহু য়ৌরে। মহাক্রা থোঙদা তক্ক তক্ক থিলে। মমুংদগী
কৌইবা ঈংগবা খোজেল অম্বা লাকএ—“কনা ওইবিরববা”।

“ঐহাক যান্না চোকথরবা লম্বী চংপা অমনি, সারববি কাচিন মচি অমদা ওসি অহিংসিদং লেনবা যাবা মকম অমতং গীবিবু হায়জরিবা” ?

মহু তাবদা মীহংখোঙ মচা অমা হাংদোরক্রে অহুগা মমুংদগী, লাক্রিবা মীশক মীতাহ মুন্না য়েংঙে। ঙাইহাক লৈরগা খোঙ হাংঙে। “মমুংলোমদা চংশিনবিরকপা য়ানি—লেঙশিনবিরু”। পুক্রিং হুরবা খোনকমহনা হায়।

লম্বী চংপা পাখংহু মমুংদা চংশিনগ্রে। অহুবু অঙকখদি—মাবু কৌশিল্লিবীদো থম্বাল মানবী, লময়ৌনা ফজবী মৌনহু অমা ওইরয়ে। মহাক্লা নমন্তে তৌখি।

নমন্তে ওক্লগা হায়রকই—‘ঐদি মকমসিদা ইতোমতা লৈবিনি। ফমুং অমখক্তা থাই। নহাক মসিদা পোংখারো করিমতা চিংনগনু। ঐদি করিস্ত নুংঙাইতবা, রাবা লৈতে। অহুগা ঐদি অহিং পুম্মকসি ইতুম তুমদনা লেল্লী। নহাকী চানববা খজিক্তং খোংঙ খিগে”। শকহেনবীহু মমুংলোমদা চংগ্রে। পাখংহু ওকপগী ওমথৈ লৈখিত্রে। মানা খল্লি ‘অসিয়ৌনা শোঙপ্রবা অকিবগী মশক ওইরবা জঙ্গল অঙ্গিদা অমুক ফজরবী, নহা ওইরিবী অসিবা মতো করিয়া মতোমতা কৈজিরা। করিয়া অথুয়্য ধৌরোল অমা লৈবা অমুংলো—ভাব তাদে।

তানজাহুদা সুপীহনা ~~অমুক~~ চা-নবা পুরক্রে। দাখংহু চাক চা-ন চা-ন হায়রিবা রাখল অহু অহুম খল্লি। চাক চারে। সুপীহনা য়ান্ন পুক্রিং শেংন কল্ল হায়জরবগী পাখংহু ফমুংদা

হিপলে। বারবা হকচাংনি। হেক তাবগা তুয়া য়ারবনি অতুবু
তুয়া য়াত্রে। মহাক তুমিনা পাখোং অমা কোংবা ওমত্রা য়েংখি।
মমৈদা তুমনিংবনা নমহংতুনা মহাক তুমত্রে।

কয়া কুইনা তুমথকরবনো হায়বসু খংহোদ্রে। অঙকপা
মখোল অমনা পাখংহু তুয়া কায়রে। হোগংলগা কমুংদা কম্মে।
মাগী লুখুমলোম থংবা নাকন্দু পর্দা অমনা থুংনা খঞ্জিন্দনা
লৈরম্মী। মখোলন্দু পর্দা মরুমরলামদগী লাকপনি, মহাক্লা যুম
মমুংদা ছরানবা চংবোই নীংহুনা কোয়য়েং য়েংঙগা পর্দাগী
মরুমলোমদা চংশিমত্রে। কাহুদা ওইরয়া ফিভমহ উবদম পাখংহু
ঙকখিবনা মশাহ কাউত্রে, উতিংবন্তম লেপ্তুনা লৈত্রে।

মমাংদা বুদ্ধদেবগী মুত্তি অমা লৈ। মহুগী মনাক্তা পাখং
অমগী অয়েকপা শক্তম অমসু লৈ। মখল কয়াগী লৈ পরেং
ময়ান অমসু মমাংদা লৈ। শকহেনবীহুনা মুত্তিহুগী মাংদা পুক্রিং
চঙনা ফজনা কেরহনা জগোয় শারি। জগোয়হু য়েংবদা লম্বী
চংপা নহাহ শুমহংত্রে। লুপীহুনসু জগোয়দা পুক্রিং লুপখিবনা
কনাবুসু উখিদে। মিকুপ খরগী তুংদা জগোয়গী সাথেক ওঙ্কক-
পদা শকহেনবীহুগী মিংকমহ নহাহুগী মায়খোংদা তাকরে। মহাক
জগোয় শাবা তোক্ত্রে। অহামবদদি শাউরংননা উই অতুবু
মোমোন নোক্তুনা হায়রকই—‘বারৌবিহু। ঐনা নহাকী তুয়া
খুয়ায়রে ঐ বারী ইকায়ে। মসিগীদমক ডাকপিহু’।

পাখংহু মঙকাংনবন্তম ইঙাও ডাওত্রে। য়ায়া লুংঙাইতনা
হায়রকই—‘নহাকী অচিকপদা পাংখোকচবা খৌঝাংসি ঐনা

ধুগায়রে। মসিগীদমক ডাকপিছু ঐ যান্না ইকারগে”। অহুবু
নহাক্তি জগোয় শাবা যান্না নিংখিনা হৈগ্রেদা ? খাংপোকশঙ
অসি মহাক্কা লৈবদা মতিক চাদে। মসিদা কমদৌনা ?
“অহোয় ! ঐ’সি জগোয় শাবী অমনি। তোকিয়োদা মসি
চংগী। মহারাজ অমদি কন্নাই-কন্নাইবশিংগী সভাদা ঐ জগোয়
শাই অহুদা”। মহাক রা ডাবিগ্রে অরাবা রাখল
অমনা মহাক মমায় লুকথগ্রে।

পাখংহুনা হংঙকই—“অহুদা হায়বদি” ? শকহেনবীহুনা
মমায় হাইগংলগা হায়—‘নহাক্কা ঐগী বারী তাবিনিংলবদি
মখংগী কাদা লেংঙদি ঐ লীগে”। মখংগী কাদা মখোয়নিহু
চংশিনগ্রে। পাখংহুনা কমুদা কয়ে। কুদীহুনা কক্কাংদা ও’হুনা
লেপগা বারীহু লীরকই—“চহি অমিরোমগী মমাংগী বানি।
ঐ অসি জগোয় শাবদা তোকিয়োদা শেং কারনা ফাওরম্মী।
অচৌ-অশাং অমদি মহাজনশিংনা ঐবু কোবা ফংঙবদি মীয়াংদা
পোঙজরম্মী। অহুবু খডহৌদনা ঐগী পুন্দিদা পাখং অম
চঙকখি। মহাক ঐগী জগোয়দা ডাওগ্রে, শুমহংগ্রে। মহাক
ঐগী যুদা তোয়না লাকপা হৌরে। মতম শাংনা লোয়নরক-
বহুদা মরুপ মপাং ওইনা চামরম্মী অমদি নুংশিনরক্রে। অমনা
অমবু উদবদা অরাবা ওইরে। অহল-লমমা যাদবগী মায়রোক্তা
ঐখোয়নি লুহাংঙে। চহি অমরোমদি ঐখোয় যান্না নুংঙাইনা
লৈরে। অহুবু চহি অমগী মতুংদা ” নুংঙাইতবনা রা
ডাংবা ডাবিগ্রে। মখোয় নীক নীক হায়বকই—“মখংগী কাদা

হায়বা লাইতুনা মহাকপু এডোন্দগা মুনগ্রে। মহাক নৌনা নোজাগ্রে। ঐগী জগোয়দা মহাক মথরায় লুপলম্মী। তহুনা আহং সুদংদা। কজং লৈতেংলগা ঐনা জগোয় শারিবনি মরমদি মসিদগী মাগী আত্মাহু পেনবা এইরসনু।

পাখংহু মুত্তিগী মতৌত্তম তুমিমা কমতুনা অরাবগী মশক ওইববা রারীহ তরম্মী। মমিংতগী মপি তাখিবা খহোদ্রে। যহ উবদা জগোয়শাবীতুনা হায়রকই—“ইহে! ঐনা নহাকপু রুমা রাইনগ্রে রারৌবিগনু”। পাখংহু তুমিমা জাগায়শাবীগী নৌবা কায়রবা মায়থোংহু য়েংতুনা লৈখি।

চহি নিকুগী মতুনি। লম্মী চংপা পাখংহু লাইয়েকপদা অকাওবা অমা ওইগ্রে। তোকিয়োগী মফম খুদিমত্তা মাগী চিত্তকলাবু গাংথানৈ। জাপানগী চেফোং খুদিংমত্তা মহাকী লাইয়েকপগী মরমদা ধাগংনরম্মী। মতম অহু জাপানগী অচৌ অশাং কয়্যাইবলিংনা শেল য়ায়া পীতুনা মডোন্দা মাগী মাগী মশক হেক হেক য়েকখোকনহল্লি। নোংমা মাগী লাইয়েকশঙদা মহাকু ইনাকখুনবা নিপা তমগী শক্তম য়েতুনা লৈরম্মী মতমতুদা মাগী সেবক অমনা হায়রৈ—“ওঝাবু! হনুবা অমথক ওঝাগা উন্নিংতি হায়হনা লাকপসি ওঁসি নিনি-হুমনি গুরে ঐথোয়না থৈদোক্ত না হেক হেক হলহনখিবনি অহুবু ওঁসিসি ওঝাদা তাক-চগে লাকচরিবসিনি। কিমন শেগায়-তুখায় শেংলি য়ায়া নংবা ওইরমাগ্রে”।

লাইয়েকপহুনা নুংঙাইতুনা হুমকই—“ঐনা নথোয়বু চাবা

জগোয় শাবী

কজদবা হুইগী মতোদোনা লায়রবা অতোনবা মীবু চঙকরকই
হায়খিত্রা” ? চংলু ! হোজিকমক হনুবীহু কোসিল্লকউ । সেবক
অহুনা হনুবীহু কোসিল্লুরে । চিত্রকারহুনা মাবু যান্না ইকায় খুন্ন
কমহল্লবা মতুংদা মহাক্কা লকিপগী মরম হাখি—হনুবীহুনা অহান-
বদা মহাকপু লুনা তৌবীরহুগীদমক চিত্রকারবু থাগলে । অহুগা
হায়রকই—“এগী শক্তম অমতঃ য়েকহনজনিঙি । হোজিক
ওইরিবা ফিভম অসিগী নভে । নহা ওইরিঙৈ শক কজরিঙৈ
মতমগী শকফমহুগীনি” ।

লাইয়েকপহুনা নুপীহুদা মুশা য়েঙি । “নহা
ওইরিঙৈগী কিজোল অহুদ দি লৈরি । মসি শেংলগা মওং তান্না
লেম্মা এগী শক্তমহু য়েকপিয়ু । মমল পীনিংডাইদি লৈজদে
অহুনা কিজোল অসি নভোন্দা কংথেকলম্মনি । মসি নহাক্কা
অরিবা পোং লীহুনা থম্মদোনা থমহোরো” । হনুবীহুনা কিয়োল-
শিংহু লৌথোকলকলে ।

লাইয়েকপহু পুমডক ওকথ্রে “এঃ নহাকপু ?”

হনুবীহুনা হগোইরপনা—“অহোয় ! এনি ” “নহাক
এবু শক ঙঙিত্রা ? নোংমা অহিং অমা, লম্বী চংপা নহা
অমথক, লমঙাওমবা মতমদা নহাকী মুমদা লেকখিবা অহু নিং-
শিংঙিত্রা” ? লাইয়েকপহুনা হাঙি ।

হনুবীহুনা হায়—“হোয় ! লাহুনা এবু নহাকী ননাক
য়েননবা লম্বী চুয়া তাঁকপিরে । এম্ম নংগী ননাক্কা থংঙরে ।

ঐগী সুমদা লেকখিবা অহিং অহুদা ননো উখিবা ঐগী জগোয় শাবগী শক্তম অহমক মায়া শক্তম অমতঃ য়েকপিসু”।

“হোয়! ঐ শোয়দনা য়েকথোকচগে”। অদো হেঁ জিক মহাক মফম কদাইদা লৈবগে ?

“ঐ মহ হায়নিংদ্রে। ঐনা লৈরিবা মফমহু নডোন্দা খংহনবা য়াবা মফম ওইদ্রে”।

সুমিং খরগী মনুংদা হনুবীহুগী নহা ওইরিঙৈগী ফজবা শক্তমহু চিত্রকারহুনা য়েকথোকপিরে। লাইয়েকপহুনা মহাকু হৈজবী থাহুনা য়েকপা শকহেনবীনা জগোয় শাহুনা লৈবগী অয়েকপা চিত্রহু য়েংবদা থ জৈশেংনা অহিংবমক ওইরবোই নীংতি। মসিনা চিত্রকারহুগী থাইদগী হেরা ফজবা কলা কৃতিনি।

হনুবীহু লাইয়েক অহু লৌবা লাকলে। মহাকু লাইয়েকপা অহুবু রায়্যা থাপংলে। অহুগা মাগী ফিজোন্দু পীথোক্লে। মতে, মতে, ঐ কিহু লৌরোই, নহাক অহমক থমজৌ নিপাহুনা হায়। “মসি হৌজিক ঐডোন্দা থম্মগা করি তৌমকগনি। নহাকু অরিবা পোং ওইনা লীহুনা থমহৌরো”। হায়রম্মগা হনুবীহু চংগ্রে।

লাইয়েকপহুনা সেবক অমবু হনুবীহুগী লৈকম খংননবা থারম্মী সেবক অহুনা হররুপা হায়রৈ— “নহরগী রাংমদা লৈবা চাকনিবশিংগী লৈকারহুগী সুম অমদা লৈ” মথগী সুমিংতা লাইয়েকপহুনা থগোল থাঙী অমা নেক্কা কিরোল পোং-চৈ অমম্ম শেল পুহুনা হনুবীহুগী সুমহু তামা লাক্লে। হনুবীহুগী

অরোইবা পুন্সিগী মতম খজিত্তা ওইরবনু নুংডাইনা লেনজসনু
হায়না লাইয়েকপত্তনা থল্লম্মী ।

হনুবীগী যুমহ পুমচিক চিকথ্রে । কোবদনু কনামতা থুম-
লত্রে । চিত্তকারহ মনুংদা চশিনথ্রে । যুমহগী নাকল অমদা
ভগবান বুদ্ধগী মুত্তি, মহগী মনাক্তা মাগী নুংশিজরবা মপুরোই-
বহগী অয়েকপা শক্তমহ থম্মী । মহগী মমাংদা মহাককী ওরাংদা
পুথিবা জগোয় শাবীগী অয়েকপা লাইহু মমায় ওল্লিগা মিংথিবা
থম্মী । হনুবীহুদি মাগী কমুংহুদা পুন্সিগী অরোইবা য়াহিপ
তানথ্রে !

মপুরোইবগী আত্মশান্তিগীদমক পুন্সি চুম্মা জগোয় শারকপহু
হৌজিত্তি মাগী হকচাংদা মহগী পাজল লৈত্রে হায়বসি থলহুনা
মাগী মহত্তা নিংখিজরবা জগোয় শাবীগী শক্তমহ মপুরোইবগী
সেবাগীদমক কংথোকলন্নগা হনুবীদো সংসার থাদোকখিরম্মী ।



মেক্সিম গোর্কী শোক ১৮৬৪-১৯৩৬

[গোর্কী সোভিয়েৎ দেশগী অথোইবা লেখক অমনি। চহি নিপাল স্তরকপা মতমদা মমা মপা লৈখিত্তে। তাইবং পানবগী অরাবা ময়ান্না মহাকপু বরী ইবা অমা ওইহনখি। মহাকী বারী অমদি উপন্যাসশিংদা য়ান্না থম্মোয় শোকু। মীংঙম-দবা খুংশিবা অমসুং অন্যায়বু তুচ্চচবা রাখলনা থল্লী। সমাজদা শোংথহৌরবা কাংবুগী ক্ষিত্তম শীংথাবদা মহাকী পাবীনবা লেখক লৈতে। মহাক কুসকী ক্রান্তিগী লুচিংবনি। মহাকী “মাদর” পৃথিবীগী অথোইবা উপন্যাসশিংগী মরক্তা অমনি।

গোর্কীনা মীওইবগী তুংগী পুন্সিদা য়াইফবা লাকনী হায়না থাঈ। “শরদকী অহিং অমা” হায়বা বারী অসি মীওইবগী মফমদা খুংশিবা অমসুং থোজাল হৈবগী ফজরবা খুদম অমনি।]

শরদ থাগী অহিং অমা

মেক্সিম গোর্কী (রুস)

শরদ খুতুগী মতমনি। নোংমা ঐহাক হকচাংসু কয়া ডমদে অহুগা রাখলসু খুংঙাইত্তনা লৈরয়ী। ঐনা খুংঙরিবা সহরহুদা খান-চান্নবসু কনাক্তা লৈতে। খুন্দিদা অহুগী চান-থকুবা পোং লৈনবা কুরিংখাউতা পাই অমকাও য়াওত্রে। ফিরোল অথোইবা খবলৈরমহুসু ওরাং নখাল লোইনা য়োনত্রে। ঐ

মহরত্ন খাদোক্রুগা সমগ্রদগী লাকপা জহাক থাকম লৈবা মফম-
দোমদা লাক্রে। ইপানখাদা জহাজ তোয়না থাংডিউদদি য়ান্না
লাংকা মীয়াম তিনবা মফমনি। ওক্টোবর থাগী মমৈ ওইশিল্লক-
পদগীদি মফমহ পুমচিক চিকথ্রে। মী লৈখিজে।

চোংলি চোংলি তোবা লৈঙোইছ খোঙনা হাইদোক হাই-
দোক্তুনা মনুংদা করিগুয়া চাবা যাবা পোংকা লৈত্রা হায়না
য়েংছুনা চংলম্মী। অহাংবা যুম অমদি গুদামশি দম্ম চংছুনা
য়েংঙম্মী। কনাগুম্বনা হোজিক্সিদা পুক থমা চানবা কা পিবা
থোকুবদি কয়াদা নুংঙাইগবা হায়না খন্দুনা চংলি। হোজিক্সী
চাউখংলবনি হায়রিবা যুগ অসিদদি হকচাংগী অরাস্বদি পাক
কোকহনবা যাদে পুক্রিংগী অরাস্বদি ওাইহাক্তদা কোকই।
লমজাওদা লৈরক্তা চংলবম্ম ফজ-ফজরবা ফুরা দলান অমম্ম
হৈকোল-লৈকোমচিংবা উগনি। মহদা পুক্রিংগী অরাস্ব কোক-
খিবগা লোয়ননা যুম ফজবা শাবা, অনা লায়েংবা তয়া অসিন-
চিংবগী রাখলম্ম পোকই। অহদগী ফজবা ফিরেল শেংপা মীওই
কয়াম্ম চংপা উগনি মখোয়না কদৌউদম্ম অনংবা অতোনবগী
রাখল তোবিরোই, য়েংম্ম য়েংবিরোই। অওইমমক্তি মবুক থমা
চাবা ফংবা মীওই অমগী পুকচেন্দগী পুক থমা চাবা ফংদবা মীওই
অমগী পুকচেন্দা মীম্মশি লৈবা ছেল্লি।

মুমিদাংরাই ওইরক্রে। নোম্ম চুরি। অরা মইগৈদগী
অকিবগী মশক ওইরবা মুম্মশি শিংলকই। যুম অহাংবহ ফাও-
দোক্তুনা শিংপহদা অকিবা ফংবা মখেলম্ম থোকই। তুয়েন্দা

ঈথক রাংনা-রাংনা হৌই অহুগা লৈরায়দা বোম বোম থেংজিল্লগা কোঙ্গোল ওন ওন্দুনা চেত্তি। অসুয়া ঈথকশিংহু অমমদা চিক-মানি। তুরেন্দুত ইংথমথাগী অইংবহু উবদা কিহুনা চেনখিবগুম তৌই। অরাংলোমগী উন পুবা নুংশিংনা উনগী থৌরিনা পুনবিবগদা হায়না তুরেন্দুনা চিংবাপোকএ। নোংদোন অমমদা মথক্তগী লিক্কা মরিক মরিক তারকই। প্রকৃতিগী অরাবা ঈশৈহু উনা য়াওদবা উয়ুম পাস্তী অনিগা হি অমনবা অমগনা অমুক্কা মতাং চানহল্লে।

মথক-মথা ওম্বোক্কা হি অমনবহুগা অরিবা মশক থিয়বা উয়ুম পাস্তী অনিহনে অহুমহু অরাংগী নুংশিং অঈংবনা তমখীনা ওংপিরম্মী। পোং খুদিংমক মথরায় পুবা ওমজ্জ্রে শিক্কা-নাক্কা তৌরে। পোংচৈ পুন্নমক শিবা হৌরে ঐন্দু :শিরগদমাল্লে নিংঙে। মতম অহুঐ চহি ১৮ গুয়া গুরে কয়াদা নুংঙাইত্রবা মতমনো। ঐ অঈংবা লৈঙোই অচোংপা মথক্তুদা য়ান্না লাপনা চংলে। লাম্বগা ঈংবগনা খদাং কপ কপ নীকথ্লে। ঐনা অহাংবা খোনচ (অচাপোং থল্লেবা উপু) অমগী কাচিন কোয়াদা চাম-থক্কা পোং-ককা লৈত্রা য়েংডি। নাকল অমরোমদা য়েংথোকখিবদা মীর্গ শক্তম অমা উরে। মাগী নুপীগী কিজ্জং অহু নোংনা ইচো চোংলে। ঐনা মাগী মতোহু মুয়া য়েংঙম্মী মহাক্কা তৌরিবা লৈঙোয়দা কোম হনবা ওইনহু উই। মনাক্কা চংশিল্লগা ঐন হংডি :— “নংবু করি তৌরিবনো”?

মহাক খেলাদি লাইয়্যা হোঁগলে। ঐকোন্না সারা অক্লিষ্ট
মিংয়েনা যোগা লেপনি। মহাকী সিক্তমহ ঐকী চহিংলেনা
ওইক্কা কই। মহাইবক বীরদনী হান্না মাগী মমায়দা অশংবা
মচুগী অশাং কশাংবা দাককয় মমম মরুমক লৈ। মরুম
মমায়দা কজক্কা, অইয়দি ওইববসু হায়রিবা দাক মরুমগী হু
চাং চপ মায়কা মিংকী মমাদা অদি অবা মবকা অশাং মাক্কা
অমদগী নাকন অমকাও থু না থু না চি ডি। কমাগুয়া হৈরম-
হৈয়াক্কাগী কজকা হেক হেক মাংহনগনবা বলাকাব অমনা
তোবা মালি।

মহাক ঐকোন্না যোগি। কিবদি খর কিবত্তম তৌরে।
মথুনা লৈভোই কনথেক্কাগা মবে ককী কমালা অই চেংনা
পুনলিলে অহুগা হায়রকই— “নহ বসু ঐদোনা অচ পোং-মিবা
মালি। মকম অদি তোথোক্কা, সিদ্দি। ঐগী খং অদি যাজে
জারে”। মহাক্কা ‘খোবচা’ অমদা খং থিক্কা অকই— “মক্কা
অসিদা জল শোয়দনা লৈরমগালি। যেনশা স্ লৈরম্বা হাই।
মপুহনা খোবচা অদি হৌজিক্কা কুশদি”।

ঐ লৈরাক কমা তৌথোক্কা হৈরে। ডাইহাক লৈরগা
মহাকসু ইনাক্কা চলক্কাগা লৈবাক তৌবা যাওররে। ঐখোয়
খবক শুমিররে। অশং অইশিংনা হায়নবা, হায়বদি মীওইবা
ঐখোয়দি মতম অক্কাগা ইশাগী রাখল, লন-থুম, অমদি লমচং
মায়কা, নীতি-নিয়ম থক্কা হৌইক্কা অহু ঐদি মতম অহুদা
হায়রিবা রাখল মায়াক অমতা নিশি, লমচে। কোনা হায়রবদা

মীওইবগী। সংসারগী রাখল পুন্নমক খাদোকপা খোনচা অহুদা
করি পোং রাওরমগদগে হারবা ডাক্ত খল্লম্মী।

অস্ম অস্ম মমশিল্লকএ। লৈচিনস্ত কুংবা ছেমজিল্লকই।
ঈধকস্ম মখোল হোবা হেলবলে। নোংস্ম কমা চুশিল্লক্রে।
মরক মরক্তা চৌকিদারশিংনা লাউরকপগী মখোল তারম্মী।
“মহুগী মখা মৌদ্রিবা” ? মহাক্সা তল্লা হংডি। ঐ ভাব তাদ্রহ্না
পাউখুম গীদ্রে।

“খোনচা সিগী মখাগী কাংখোং ফংদ্রিবা” হারবনি ?
কোমদা পংতোদা তোথোকপা খোনচা মখ দা খাবা উপাক অহু
কাওবা তোথোকউরগা কলদি করিমতা কংদহ্না অরেশদা রাহ্না
তোবদ্রা ? অহুগী শরুকপুদি সো অসি ফককাব্বনা শমগনি
খল্লি”।

মুপীদগী অফবা রাখলসি তোয়না ফংদে। অহুবু ইখন-খন্দবা
অহুগা ঈকং-ফংদবদি নন্তে। ঐস্ত অহুগুয়া অফবা রাখলহুবুদি
য়ানিংডি অমস্তং মহু থবক ওইনা পা থোকুবস্ত হোংনৈ। ঐনা
সোহু কমা মুকখায়হ্না পুনাগা কোমনা কুকতংলে। মহু উবদা
মহাক চংশিল্লক্রে অহুগা হারবকই – “ন দি চেকতুমগা মম্না
কল্লিহে”।

উদি মুপী অমগী মচিল্লগী থে'রকপা থাগং রাইহেসি
ঐগুয়া মিপা অমদদি লুহো'বগী কোয়েংতগী হেল্লা মমল লৈস্ত্রে।
রাইহেশিং অহুদা হৌজিককী অমস্ম হৌখিবা মতমগী রাখল্লোন
রাওরে। ঐ অসি হারদি নাইতৈ চাদবা মীতা ওইনা তৌই

অহবু হৌজিক্তি ভাব রান্না তারে অহুনা মায়া খাগংপহুনা
ঐডোন্দা খোইদোক্কা ভাব কায়হলে। ঐনা রান্না লাংতকনা
ংতি— “মসিগী মল্লুংদা করিবু রাওবা উবগেনে” ?

মহাক্কা ফিভম ইকায় কারদনা পোং পুন্নমক মশিং খিবা
ভৌরে— “লিভি হান্না থুস্বুক মচা অমা, মতু চোন্না কিলী ছাতিম
অমা, য়োংকী বালতিন অমা” ।

চান-থকুবা পোংতি য়'ওদে। ঐগী আশাদি কায়রে।
অহবু মহাক্কা রান্না থৌন গা লোয়ননা হায়রকই— “এ। সিদা
লৈরে” ।

“করিনো” ?

“তননি ! তন অমা। ইহে ; মসিদি চোংলেদো” । মহাক্কা
মহু ঐডোল্লোমদা লংশিল্লক্কে। মাসু ঐগী ইনাক্কা লাকএ।
ঐনা তন অহু ত খায় অমা চিকুনা শায়বা হৌরে।

“ঐঙে ন্দসু সচেং অমা পীরকউদনা ? ঐখোয় মকমসিদা
লৈবদি চুমদ্রে অহবু কদোমদনোমে ঐখোয়না চংকদবসি” ?
মায়গৈ মরিমক মমশিনথ্রে। চোংলি চোংলিসু ভৌরে।
ঐরাওখোলসু তারি ।

“এঃ আদা হি অমা উগুনা লৈরে। লাকও মসি ভান্না
হেকমচংলসি” । ঐখোয়-চংলে তনসু চায়। নোংসু কন-
শিল্লক্কে। তুয়েনগী মখোমসু কনখংলক্কে। মায়গৈ মরিমক্কা
মখোল থোক্কা ম্মশিৎ সিংলি। অকিবগী মশক ওইয়না

হিংস্রাণ্ডা মুণ্ডিঃ ওন্দনা শরৎকৃত্ব কংসরকম তৌরি।
মুখোলুহু ত্রাবদা ঐগী ধম্মেয়দি বিরন্ নিব্বয়ে। অত্বে
এখোয় তল কা চাত্রনা চংলি নুপীহু ঐগী ওয়রোমদা তুমিয়া
চংলি।

“কল্লিং করি কৌই” ? ঐনা বড়ি।

“নাতাশা” মহাক্কা তমা খুন্টী। ঐ মুণ্ডোন্দা মুন্না মৌতি
ঐগী ধম্মোয়দা স্মান্না মুণ্ডাইত্তরা চৈনা অমা ফাওখি। ঐ
অম্মহরোয়দা মৌখোকই। লাইবক ধীবা অম্মসুং তম্মিরা
লাইহুনা ঐণ্ডোন্দা য়েং য়েহুনা মুংশি হৈতনা নোকুবিম্মায়ে
খলে।

নো’ অত হিগী মনজন উপাক মখকুদা মখোন থে কু’
কন্না চুরি। মহুগী তপ তপ লাওবা মখোন্দুনা পুন্নিংদা হেমা
রাহল্লি। হি অকাযবমরক্তা মুংশিংনা শিংটিনবহুদা অঙকপা
অম্মহি অকিবগী মশক ওইবা খে’ম্বোক অমা থোকহল্লি।
তুরেলগী ঐথকশিংসু লৈরারদা মুজ্জিল্লি মহুদগী থোরকপা মখো-
লহুসু নীবা কায়নিংগাইনি, কনাগুহুনা অরাবনা থল্লাবা পুন্নি
বায়ী লীবদা অতবা কাংবুনা মখোনা মাংবগী মতোপ্পম
ঐক্সাওখোল অত্বেনা ধম্মোয়দা অক্কাবা কাওহল্লি। ঐথকশিংনা
কায়রবা হিহুদা হুন্না হুন্না মুজ্জিল্লি, লৈরাইদগী থোরকপা নাহে-
খোল অম্মি নেংজুপাদগীনা স্মিংখম্মা কাওবা থোক্তুনা লৈবা
মরয়া ঝুত্বে যাওনবা বারে। তুরেল মখকুদা লৈটিয়া শিবগী

চান্দব অপোয় শারি। কোদোরা বজ্রবা জৈয়বৎসু শূণিংনা
বতংপা লৈতনা শিংলি। হিগী মকমদা হুগুগুগি চোংগে চোংগে,
চামবৎসু কংজে। হুগুগি যৈবনে মোং চোংগে—ঐবোয় আম
সংবনা বক বক নিকত্রে। ঐদি উইনিংকএ। নাতাসানি
মথংনা থুকউ পুয়ে। মকোকা থুকউ মকতা লুককপা হিদা
ডাহনা কন্নি। মমিংতু তুরেললোমদা চাগদগুম রে নি। মহাকী
শককমহুনা তুমিগা লেংদনা কমহুনা লৈবতু উবদা হকোইবা অমা
কাওরকই। ঐ মডোন্দা রাস্তা শানিংডি অহুগু কন্নি হামসিগে
খংজে—

মহাক মশানা বা ডাংবা হৌয়কই—

“পুলি হামবদি কহাদা অহাবগী মশক ওইগবনো” ?
মহাকু রাগা শে না খাজবগা লোয়ননা হায়রকই। বাকংপগী
বাদি নতে। অহুগা মহাকী রঠেই অসিনা হায়গ্ৰিবা বাকমহ
অশংবমক ওইবোই নীংহলে। মহাকী থরায় মচাহুনা থংবা
ডুয়া রাখলগী ডমথৈদগী ফংজবা থরহ ‘অসুপকী মতিক খাজনা
কোংদোকলকপনা মহ চুগী নজগা চুমদে হায়বা মোং পীনিংজে।
মোং পীবা জারবদি মাগীহুগা বাগদনবা বারোল অমা শেম-
দোকপা ভাই। অহুনা ঐ তুমিগা লৈরে। মহাকসু হামগুন
লেংদনা কন্নি।

“ঐবোয়না পুলি অসিনু অহাবনি মজগা হুংডাইবনি হায়না
কনা হায়করবসু মহ থক ওইবোই। নাতাসানা অমুক হায়রকই।
হৌজিকসু মহাকু বাকংপগী মওদা হায়বা নতে। মহাকী

খনগৎলখা বারী তথা

বাকম অসিগী মরমদা মাগী পুসিবু খবুস্তব 'তোই'। পুসিবু
লৌনম মীনোক অসিগী ইলাবু কননবসীদমক তুমিমা অরাবা
খাংহুনা লেনবা নত্তনা অতৈ 'করিসু তোমিংঙাই' লৈতে হারবসি
নাতাসাং খাজরম্মী।

মহাকী অশেবা রাখলোন অহুনা ঐবুসু য়ায়া রাহলম্মী।
ঐ 'তুমিমা রাখল তোহুনা লৈরবদি কপথোরকপসু হাই।' মুপী
অম্মগী মরমদা মহাকদি কপত্সা ঐনা কপথোরকপা থোরবদি
করাদ। ইকাইনিংঙাইনো ঐ মাগা বাকী শাপে থলে।

“কনাননো মহাকপু ফুই হারবদো” ? ঐনা মাগী অবপ্লা
ঝারোল খনিংহুনা হাঙি।

“মসি পুয়মকসে পাশকা'গী কপাদগীনি”। মানা খুম্মী।

“অহু মাঝু কনামোনে” ?

“ঐগা মুংশিবনি। মহাক শম ককপগী থবক ভৌব' মীনি”।

“অহু মাঝা নংবু অহুম হায়না হেক হেক ফুত্ৰা” ?

“ও, য়ু ও.ওরবদি অহুম হায়না হেক্তল তোই”।

হৌজিক মহাক ঐডোন্দা মুন্না রেঙগা মাগী অম্মদি পাশ-
কাগী মরমদা বারী শাবা হৌরে। “মহাক হজীমনি, মাগী মকেই
ও.ঙি। সিতার য়ায়া ফজনা খোংবা ওম্মী, ঐগী ইনাস্তা হেক
হেক লকই। মকি মরোল য়ায়া নান্না শেংলি। কবল ১৫
পীবা বেট্ট কোং অমা লিংলি। স্তত্ৰ পানবা বুং অমা তোঙি।
মহাক ঐবু উরগা য়ায়া হরাওজি”। হায়রিবা সম্পত্তি অসিনা
নাতাসাবু শুমহলম্মী। মহাক্কা নাতাসাবু খাজরম্মা মরল মখুম

লোইনা শিজিরধোকশিরমী। মহারাজা সুপারি কোবলবনি আতাসা
খোইনা শাউরোইবনি। অল্পবু হোজিকি আতাসা। কাজী
রখিল বোইনা খস্কে।

“ঐ ইশক থীবসু নভে, ঐবু খাঁদোক্রগা আতোপা। ঐবিসিবু
ঐবু ইকায়বা পীবা নভা? ঐবু করৈবনি! ফতবদো! ওয়াং
ঐনা ঐগী মহাজনগী ছুটি লোয়গী মাসী মনাতা চবলুই।
মন্তমহমা দিমকানা যু ওৱরি পাশকামা জুরেন্দা চকলুই
মুংউহিরমী! ঐনা ছায় “কতবা! জুন্দা” “মহদগী মানা
শাউহনা ঐবু কাউবনে, কিমা খিববনে, শম পারহনা চিবনে
মহা ওইখবনি। মহদি ফবু করি— ঐগী ইফি ইরোল লোইনা
মুনবিহোরে। কনাগী ইহন হনবা জৈকেং কবল মতা পীহনা
লৈজবা, কোক্তা পুনবা কুমাল খোং খোংপা লোইনা নমহনা
লৌহোরে। ঐখোয়গী মহাজনগী মনাতা করমা অমুক ইজিকুনি?
হে ভগবান! হেঁজিকপু ঐনা ভৌগদবা করিনো”? ...মহাক
কমা কপত্রে। মুংশিংসু লেপা পেরমদে। মাসু ওংবা লেপত্রি—
“ঐনা উম্মবদি লোইনমক মৈ খাদোক্রদবনি, মতুপ মতুপ
ককথংকদবনি।” নুপাশিংসে তইজুদনি, মুংশিইবা জাং নভে।
তাং তৌশিরবা। মৌনগা বা ডা হুনা ছইদৌনা মমৈ ইহিগুনা
ঐখোয়গী ইনাতা হেক চাউকপা। ঐখোয়নদি খাঁজবদগী অঁর-
মঁথ গীথে কই। মমৈদদি মখোয়া কাউখোরকই। অসিগুনা
নখোয়গী জাংসে কতবা ওক্তনি। শিরবদি অল্পকা তিন
শিংচিমদবনি। মুকমুং মুশিররোই”।

মনি চৈরিবসি রাগা মলোম লৈখনি মওদি নৈতে, তরা
তরা ডাংডি অশাউবগী রাঙা মরতা নোজুকপগী মতোহু
রাওবগুম তোই। অহু ঐডোন্দদি রাগা নংনা শোকগ্রে।
অরাবা লাইরিক পারুবদা নহগা অকনবা লেকচর তারুবদা অনুক
রাগা রাগে। কতবা মীশক অমগী মতোদা অতোপা অতোমা
ইকরনিবা অহুগনি। অহুগা অশিবা অমা উবদা মুংডাইত-
বহুদগীদি অশিবহুগী মরমদা রাইহনা শীংখাবদনা হেমা রাহজি।

ঐ ঈমেনপ্রহুনা খদাং য়েয়ে। রাগা রাগে। নাতানাগী
হারী ভাসদগী নতে। মতমহদা অপিকপা খুং অমনা ঐগী
ভকশমদা শোকলকই নামনা মায়দা অহুগা তরা হায়রকই—
“নংবু কয়ি ওইনা মুংডাইজিবনা”?

নাতানাগা নতবা অতোপা অতৈ অমা লাকপেইনা খল্লরে
মরমদি মহাক্তি হোজিতা নুপামথে শিগ্রসনু হায়না লাই
খুয়নিবনি। অহু মহাক ওইরম্বে—“নহাক কয়ি তেঁরে?
এঃ রাগা ঈডেনা। মকুদোনা তাশিন্দুনা নিকতুনা লৈরম্বেদনা।
ভসাইনা ঐডোন্দা হারবা যাদত্রা। লাকও সিদা হিগ্নু। ঐ
কোরবিগে। ঐডোন্দা চেংনা কোজু। থুনা শাগলকনি
অহিংসু পংলাং শাংডোই নংবু মু থকপ্রা? নংগী থবক মুনবিগ্রব
খাংলা? অহু ওইরবসু চিন্তা তৌরহু”।

মহাক্তা ঐবু পোংখাহলে। ঐ ইকচাংসি ভেকখংলে। ঐ
হৌখিবা পুন্সিহো ভুকচনিংডাইসি। ঐগী অরাবগী সংসারা
মহুনা কয়েয়ি। ঐনা নীয়াবগী ভুংগী পুন্সিগী মরিনা রাখ

করা যুক ভৌষি। মন্তমলৈবাবিবিভক্তা সমাজগী চংনবী ফইনবা
রাজনীতির্গী আঁনবা পুরকুবা স্বাৰ্ধী কয়া ধনখি। অর্থাৎ ইবী
র খন খনবা ওয়া মাওই কযাগী মরমবা নৈনবয়া। ঐনা উৎসর্গে
হোঁনজুঁনা অকনবা 'সামাজিক শক্তি' অর্থাৎ লৈননগেঁ উল্লম্বা।
ঐ ধরমখৈদি ঐগী অমিৎবৎ থুঁ ডে হায়নম্বু বজ্জ। মরম অর্থাৎ
ঐহক সমাজনা হিবগী অধিকার লৈ হায়নম্বু স্বাধীনতা।
ইতিহাসতা মিৎচং লৈনবগি গী মরক্তা অমা ওইহনা মশিং
হেনগংহনে হায়না ধল্লবা ঐ ওসিদি লম্বা অর্থাৎ মরম
অসিদি লুপী অর্থাৎ লায়কবিহনা লৈবি - লায়কবী, স্বাধীন
মবাইবক থীরবী, মীনা ওপিরবী, মমল য ওজ্জবী। মাওই
অর্থাৎ মতেং ফগনি হায়নসি ঐ ধল্লবস্ত লৈতে অর্থাৎ মরম
মশামক্কা ইতেং পাবিবি। — ওসি ঐডোলা থোকবিসি মঙনি
য়াগা তমখিরবা মঙনি হায়না ধল্লম্বা।

অহিংস অর্থাৎ নোং অতং অধম লৈতনা চুবি। মরম
মরিক্কা ইশাদা যৈবদা ওহোকা মতো থীনা ঐলে। তুরেণা
ঐথক হোরি। লুশিং লেপ্তে। মরমক্কা ঐবু অহিংসগী
ডাকথোক্কা লাকুরি। পশ্চৈ লৈতবনা ঐশোয়নি লেংগে মরম
থক থক নিকুরহনা থানবম্বা। মসি অচুসা ওক্তনি ঐনা থাজেঁ
কনাগুহগী মমতদম্বু মসিগুহসি থোকবিসে ই। ঐডোলাদি
অগেমা থোকব্রবা খৌদোক্কা।

নাতাসাদি বা ডাংডি — থোংনা নোনা মিঃশি লৈবা লুপী
ওইবগী স্বাধীনতা তাবদা ঐগী থান্মায়সি মহি চেলে। ঐগী

মিংতগী পি তাখিবা খংহোঁজে । মহনা ঐগী খম্বোয়দা লৈরহু
আমোংপা পাপ, অপঙবা কহা চামখোকথ্রে । নাতাসানা ঐবু
ধেমজিনবিরমী ।

“করে, করে, সুপামচা ! কল্পহু তোকও । বাখল পংখন
খল্পুরহু লোইনমক কোকখিনি । জেথরনা অমুক মহাকপু মকম
চানা হিংনবা তানজা পিগনি । পুন্নমক করকনি” । মহাক্লা
ঐবু মমা অমগী মতোগুম মপুকচেল শেংনা চুপ্পীরম্মী অহুগা
ধেমজিনবিরম্মী – “তুমিন লৈরো ওকএ ঐ ন গী শককমহু
নোকনিংঙে । নোংঙানখিসনু ঐনা নংগী মকম অমা থিবিগমি” ।

নোংঙানবা ফাওবা ঐখোয় মকমহুদা লেল্লো । নোংঙাল্লো
ঐখোয় হিগী মকমদগী থোরকুগা সহর তল্লা চংলে । সহরদা
ঐখোয় অনি য়ান্না নুংঙাইতনা কায়নরে । অহুদগী অমুক
মহাকপু উখিছে । থা ও ফাওবা ঐনা সহরগী মকম খুদিংমক্তা
মহাকপু কোয়থি থিরম্মী অহুবু পুকচেল কজরবী মিথুংশি লৈরবী
নাতাসা শরদকী জংলবা অহিং অমা মহাক্লা ঐবু শেমবিরম্মী
মুপীহু অমুক হনা উবা ফংখিছে । মহাক শিখিবা ওইরম্মসু
রাই । অহু ওইরবসু মহনা মডোন্দা হেনা কহে । করিগুম্বা
হিংহনা লৈরহা ওইরবসু মাগী আয়্লাহু শান্তি লৈনা লেনবা
ওইসনু । সংসার অসিদা মা ওইবগী পুন্সিবু আরেম্বদা রাইজিবা
কল্পবা লমচংকী ইখিল অহনা নাত সাগী আতাবু অরাবা পীদকা
ওইসনু ।

ডি, বলাঙ্কো ইবানেজ শোক ১৮৬৭-১৯২৮ (স্পেনী লেখক)

[ইবানেজ অ রাগানদা পোকখি। উকিলগী পবিত্রা পাস
তৌরবা মতুংদা মতম খরা উকিলগী থবক ভৌরস্মী। মথংদা
মহাক লাইরিক ইবা হোরে অমস্মুং রাজনীতিদা খোলাখি।
মহাক গাইডমদনা খুমাং চাওশিনবা রাখলনা মরম ওইচনা
অরাবা কয়া থেংনবা তাখি। মহাক জেলগী অরাবা কয়া খাংখি।
জেলদা কয়ারক হরা অরাবা খাংখি।

রাবী অসিদা লালগী মতমদা থোকপা অকিবগী মশক
ওইবা ফিভমগী মরমদা শীংখারী। রাবী অসি পাকুবদা লালকু
তুকচবা অমদি পামদবগী অচকপা রাখল অমা থোয়াদা কাওরি।]

অহিংগী পুং অমা তাবদা

ডি, বলাঙ্কো ইবানেজ

জুমিদা গী পুং ১২ তারে। পুং অমা তাবদা পেরিসকী
জগোয় শঙ পুমমক লেনথ্রে। পুংখ য অমগী মমাংদা হোটেল
পুমমকসু থিথ্রে। ঐখে য উ.পাহী মনাক্তা লেপতুনা লৈরস্মী।
সিনেমা স্বেঙুরা কাংবু কাংবু লাকই মথোয়গী মমিশিহু ঐখোয়গী
ইনাক্তা যৌরকুগা হেক হেক হোন্সে জুনাং চাংখি। লসীয়া খাম্বিনা

খাউমগী মঙালহু খর খর মমথরি। মমশিল্লহুবা অ'কাশতা থবাম-
মিচাক পরেং পরেংনা কুফেং কাফেং ডাল্লিবহু থে যনা লাংতকুনা
য়েতুনা লৈরম্মী। অহানবদি অ'কাশতা থব নমিচ ক ডাত্তা
টাররম্মী অঁহু "সর্চলাইটকী নীপু মচ'মানবা মৈবাংগী মঙালনা
অ'কাশতা ডাল্লিবদা প্লেম অ'ভোবা পাইরবোই থম্মি।

ঐখোয় 'অহিং মিংশেন খানবদা খো'রং তে'রম্মী।
ঐখোয় মরিনি। সরবিয়ন কেপ্তেম অমি ফ্লেস র ইটর অমা,
অহুগা ঐগনি। ঐখোয় অমসহুদা, ফ্রান্সগী লমদমদা কদাইদধু
চংলুনি। থোঙ পুয়মক লোশথ্রে। ঐখোয়গী মবক্তগী কেপ্তেম
অমরা হায় — "পুং ২৩ হাংতুনা লৈবা যান্না ফবা ফেশন হ'বো
হোটেল অমা ঐ খাতি। অহি মিংসেন খা গদবা ওফিস বশি-
পুয়মক করিমতা হস্তোযদনা হ য়রিবা হোটেলহুদা চ'নৈ। হোটেল
অহুগী মগুন অমা লৈ মদি য়েকুবা দেশ অনিগী মীসু মফমহুদা
লাকঅবদি যান্না লু'শিননা বারী শানৈ। ঐখে য চংলে।

বমথহু খো'বদা 'ঐখো'য পুমড'ন ডানবা হোল অমদা
'চ'শিল্লৈ। ওহোকপনি! অমস্না লৈরকী ফিভমহুগা মফমদিদা
ভৌরম্মলিবসিগা খেনবদি করি হায়কনি। কা অহুদা মিংশেল
করাযুক লৈরম্মী মহুদগী সর্চলাইটকী মতোগুম মঙাল খোরকই
মহুগী মমিনা ইলেকট্রিকী যন্ত্রশিংদা বৈরম্মী। মফমহুগী নি-
খিজবহু উরগা চহি অনিগী মমাংগী পুজিহু নিংশিংডি। মখল
মবা কমাগী ফিজং-লৈতে লবী লুপীশিং, যুগী নিশানা ডাওরবা
নিপাশিং, বায়লিনগী মখোল, নীগ্রোপাসকা'লোয়নবা লু'শিরবা

ঈশৈ - লান-ময়্যাক্ষী মৃতোদো নিংশিংদবা ওমদে । ক্ষুত্বু মফমহদা
তিল্লিবা মীয়াস্কক মুসিদাংরাইগী স্টুট শেংপা অমত্তা যাওদে ।
ফ্রেন্স, বেলজিয়ন, ইংলিশ, বসিরাচিংবা তিল্লিবা মীওই খুদিংমক
লক্ষ্মীগী কিল্জালঙাক্তা শেংলি, খরা শেগায়বা, উল্লল তৈবা
অমোংপা ডাক্তনি । ইংগ্রেজ লাক্ষী খরদি বায়লিন খোংডি ।
অমনা অমবু হুয়াও তয়্যাত্তা নোক্তনা খাগংনৈ ।

হায়রিবা স্বীয়ামহু লান্দা মথরায় যোল্লুরবা ও ক্তনি । পুন্নিগী
জঃ থকউরবা ওক্তনি । মথোয় হুয়াও মথোই কারবা হিছোনব-
শিংনা অহিং তোর্কান্দা লেকউরগা অয়ুক্তা অবনবা লুংশিংকী
মায়োক্তা ঈশৈ শকুনা হি ছোনবগুম হুয়াও তয়্যাক্ষী । সরবিয়া
মচাশিংদি লাইরিক কয়া হৈতে অমবু বারী শানবদদি শৈন্নেং
ওইনা তৌনৈ । মফম অসিগী মী পুদিংমক কবিনি হুয়না
খল্লি । মরম অহুনা বারী লীবদি যাত্তা লাক্ষবা পেং ওইনা
খল্লি ।

সরবিয়াক্ষী কেপ্তের অনিমক যু থকজুম্মী যু হেক থকপদা
লান মায়থীরকপগী বাখল হেক নিংশিংলে । মথোয় উন মরক্তা
লান তৌবা তায়ম্মা । সরবিয়ান অমমমনা সিভাই তরা তয়্যাগা
মায়োক্তুবা তাখি । তুলোমদনা মেশিনগন অমসু নোংমৈ মকুনা
নোং চুবগুম হৈথরি মী লিশিং লিশিং অমসুং শ-শন কয়া
কিহুনা ছেয়রি । খুঙ্গ অমদি লৌ পুন্মক মৈ চাকএ । অশোকপা
কাংবুনা হুইগী মতোগুম লাউ-খোংডি মতুপ মতুপ কেল্লবী
অশিবী লুপীশিংগী মশাকু লাংজানা শেংতুনা চারি ।

ঐখোরগী ফ্রেন্স মরুপতু চংথ্রে। কাচিন অমদা য়েন্নু
 অনাবগী লুহপ উপ্পা নিপা অমা কস্মী। মহাক সরবিয়ান
 কেপ্তেন অমদা মূনা মূনা য়েংডি। কেপ্তেন অহুসু ভাব তারে।
 ওইহাক লৈরগা মহাক তুমিমা মাংথ্রে। অহুগা লোয়ননা য়েন্নু
 লুহপ উপ্পা নিপাহুসু চংথ্রে। অতোপ্পা কেপ্তেন অহুদি ঐগী
 লৈহৌরি। মহাক্সা যুগী পেগ অমগা য়োংশিল্লৈ অহুগা মথন্তা
 য়াল্লিবা ঘড়ীদা য়েংডি। অমুকসু পেগ অমগা য়োংশিল্লগা
 ঐডোল্লা মূমা য়েংডি। মীংয়েং অহুনা তাকপদি মহাক্সা ঐবু
 থাঐ অহুগা য়ায়া নুংঙাইতবা অরাবগী বারী অমা শানিংডি।
 মহাকী নিংশিংবগী লস্মীদা থরায়-শোক্সা নুংঙাইতবা থৌদোক
 অমনা খুদি থীরস্মী। মহাক্সা ঘড়ীদা অমুক হমা য়েংডি, অহিংগী
 পুং অমা তারে। মহাক্সা ঞংহৌদনা অচিকপা থুগায়হুনা বা
 ডাংবা হৌরকই— “থা মরিগী মমাংনি— ওসিগী নুমিং অসিমক্কা,
 মতমসু স্ংঙৈমক্কা”।

মহাক্সা বারী অসুম অসুম লিথরস্মী— “ঐগী মিংতা অমসু
 অহিং, উম্মা কুপশিল্লবা লমপাক, কিল্লোম অমদি অতোপ্পা পাস্মী-
 শিংনা থল্লবা চীংয়াশিং, উরক্তগী নুংশিংনা হুমদোরকপা লৈচিন
 মপৈ মপৈ লশিং মফোল পাইথোরকপগুম পাইরিবহু মথং মথং
 উই। মহুগা লোয়ননা খুঙ্গং অমগী অতেক-অকাং, মহুগী মরক্তা
 চেনগ্রবা সরবিয়ান লান্মীশিংদগী লেমহৌবা কাংবু ঐগী মিংকী
 মাদা উবগুম তৌরি”। মহাক মথং মথং ডাংলস্মী— কংলুপ
 কংলুপ চংলি, চংলিবা লান্মীশিং অচেনবা ডাক্তনি। লুপী

কয়না তেংখা-নাউওইহুনা মমাংদা মচাশিং হোইহুনা চংলি।
মুপী খরনা থরায় শোক্কা অশিবশিংগী মথক্তা নোম্বহুনা য়েংডি।
মখোয়না পুরিবা লানগী পোংচৈশিংগী ময়োমশিং অহু লাক্তুনা
লংশেকদোঙম তৌরি। কায়রবা খুঙ্গংগী অতেকপা য়ুমশিংদগী
থোরকপা মৈরিনা আকাশ আসি মচু শংবঙম উরি। অমনগা
লোয়মনা মী অশিবগী পুমমমসু শন্দোরকই। অহিংগী অশোকপা
মরক্তা নোংমৈগী গর গর, গদং গদংগী মখোম্মা তিল-কাঙ পুন্নমক
পাখংনত্রে”।

নোং হেক ডানবদা অকিবগী মশক ওইরবা লালহো অমা
লাক্কা। য়েকুবগী লাগ্নীশিংনা মুমিদাং মফম কদাইদা নোং-
লিবগে হায়রা কুনাসু খংদে। অহুগা য়েকুবহু জম নীরদ,
অক্লিয়নলা ববগারিয়নলা হায়বসু কনাসু খংদে। অহুবু অহুক
য়াস্বা য়েকুবশিংহুগা নায়োকুবদি তাই। মমৈথংদদি মায়থিরে
হায়বসি যারহুনা চেনবদা তারম্মী। নোং ডান্ডিউদা চীং ঝাংম
লাম্মা চেলহৌদবা য়াদে। মুপী-অঙাং, হনুবা হনুবী অমদি
শা-ম্বন কয়ামুক অহিংদা শিরে। নিপা খরদং হিংডিবহুনা য়ুমম্মী
অতেক-অকায় মরক্তগী গুলী কাগ্নি। অমুক অমুক শিম-শিমনা
কাগ্নী অহুগা তুং হমসু চেগ্নি”।

মহাক বা অহুমক ঙাংডম্মী— খংহৌদনা কেপেপুদুগী পুক্রিদা
রাখন অমা লাকলে। “অশোকপা চেনবা ওমদ্রবা সিকাইশিংদি
করম তৌনি? ঐখোয়না মখোয়গীদমক করি তৌবা তাই?
নাপীনা কুপ্পা লৌশঙ অমা মথকতুসু গুলীনা চাইখইপ্রবা অহুগী

মহোদয়! প্রসন্নকপা সিংহাই রাঃখৈমুক নাহেহুনা লৈ মথোয়তু
অন্যবগী মৈচাক্কা লাউ খোঃহুনা থুরো থুরো ওয়ি। ওরাঃ শোকপা
কাংবনা শিং শিংতুনা মক্কামনিঃকাওরা লাকুলে খরদি ওসিহু
শোকপনি”।

কেপ্তেন্দু বৌগাঙ ভায়া চংশিনগ্গে। মক্কামতু হায়না মৈ
চাকপাদা রাওকা দৈবে শিবদাইগী শোর ঐপুহা ময়ামগী
মথোয়কপা মনিমুনে পুন্ডম বয়থিরে। মথাক্কা হাইই খর হায়রগী—
মহু তাবদা মশাদা লেংবা ওয়গী শক্তি লৈরিবা মী পুন্ডমক
কেপ্তেন্দুগী ডানফাওবা, অশিকপা মঙাল অহু ভায়া শিংতুনা
চংশিমকই। নাহেবতু পুন্ডমপে লেপগ্গে। অষ্টকপা, অচিকপা
অয়া হাইগ্গে। শিবদগী হৈয়া কিরবা পোংক অমা উয়হুমা
হা গাংবা খোক্তনা কিরবোই খল্লে।

য়েকুবগী ধৌজ ন য়েজরো হায়না লশোকপা তারে হায়বা
তাবদা মথোয়শিংহু ফুক ফুক হৌগংনৈ অহুব বোম বোম তুই।
পুন্ডমক্কা অহাবা মথরায় চাকপগী খোছোক্কা কেপ্তেন্দুগী মকমদা
হারিয়ারি—“ইচিন ইনাওশা! ঐখোয়ব্ অম্মা থায়ীরমগম্বা!
এভু বীত পন্দুনা রাশকচগে।

য়েকুবগী মখুং চনখিবা হায়বসি কয়াদা অকিবগী মশাক্কা?
বলম্মিরিয়ান অমমুং তুর্কীশিংগী দয়াদা থাদোকপিবা? চহি
চাকয়াদগী য়েকুবা ওইহুনা লাকুবনি— নভে! নভে!! মথোয়না
ঐখোয়বু কাণ্ডবদি মহুনা থাইদগী তমখিবা শাপ ওইনি।

অহিংসী পুং অম্বা ভাবনা

অশোকপা অম্বা ময়ামহুগী মমিংশিংহুনা রা কক্কা হাম্বনিং
উংলি অহুবু চিনবান্দি রাইই ওইনা থোকহনবা ওম্বিক্তে
মী থরদি মঠৈবাক্কা মীখা পোনখিবা তায়ে থনবদা থক থ
নীকলি।

য়েকুবনা মতৌ করুনা লমন শিংঙকনি ? মহ থম্বদ
অমুক হেমা অকিবগী মশক ওইয়ে। “ইচিল ইনাওশা !—
ইচিল-ইনাওশা !!” অমুক হমা ল ওনরক্কা। কেপ্তেন অহুনা
খোল্লাউ অহুগী অর্থহু থংলহুনা নাকল অমরোমদা য়েংথোকখিরম্বী
“নখোয়না ঐঙোন্দগী পান্দিবসি করিনো” ? মহাক্কা হমা হমা
হংঙম্বী। ময়ামহু হুন্দোক্কা চেনবদি তারখনি অহুবু সরবিয়ান
অমতা হিংনা থনম্বগা চেনবদি চেম্বোই। করিগুয়া মখোয়-
শিংহুগী কেপ্তেন্দুসু শোকপদা রাওরম্বা থোক্কাবদি মখোয়না ভোরিবা
অহুনা তৌরোইয়া ?

মায়খীরবা কাংবুনি লানগী মচাকসু রাংফম থোকই। লান্গী
অমতনা গুলি শিজিন্নবগী অপান্দি লৈরম্বদে। কেপ্তেনা থাং-
খুমদগী থাংশাং চিংখোক্কা। লান্গী থরদি হাম্বনা সংগীরা থিন্নবা
হৌপ্রবনি। অহুবু মহুনি মও তায়ে। অহুনা মহাক্কা অমুক
হমা তুনা য়েংবা তৌদনা অনাবা ময়ামহু মথং মথং মতুপ মতুপ
তানা ককথবা হৌয়ে। মোংলৈ ম্বংশিং হৌবঙম থম্বোয়দ
থমথংনা অরবা অনাবগী অকনবা চৈথং কাওরম্বী। ইনা
নালাঙম চেম্বরি। অনাবা পুন্নমক শিং-শিংহুনা মখোয়গী

মধু কেপ্তেই ভাষা চাংশিল্লি। মহাকী মধুতা শিজবনী লাইবক
কবহু কংক শান্নরস্বী। মরমদি কেপ্তেবনী হৈশিংলবা থাঙয়ান
অহনা ইবা কান্দোদনা শিবা গুণী। “ঐবু হাংপিহু…… ঐবু
ঐবু হাংপিহু ভৈয়া” লাওনরি। কেপ্তে অহনা মিত্তপ
অমদা মী করা ককথরি……। সিভাইশিংহু শিংনা শিংনা
চাংশিল্লি। মহাকী মনাক্তা অনাবা ময়ান্না কোরশিল্লি। অহান-
বদি মমায় লৈখোকগা যান্তরস্বী মখোয়না শিবহু ইকথে ননা
উদনবা হোংনৈ মখোয়গী মতোহু উবদা মমিত্তা মপি শিন্ধিবা
বাংহোদে। অহু মমৈদি থবক লোইশিল্লবা যারক্তহুনা অপনবা
লৈভনা থবং থবং ককথবা হোরে। করিগুয়দা শিহোদ্রবশিংনা
নাহেখোল থোরকপসু যাওই মহুদি থাঙয়ান অনিরক হনবা
ভাই। অহুদগীদি পুমজং পুমচিক—। ওঃ ওহোকু তমথিব্রবা
খুনি ওহোকু কনগ্রবা থম্মোয় হায়হুনি—।

‘ভাই! ঐবু হান্না ঐবু হান্না’ লাওনরি, থেংথরদি য়েকুবা
লাকপনা হানগত্রা পাখংনরি। মচিন মনাওনী মধুতা শিজবনা
হেনা পামজৈ। পামজকমসু থোকপনি। সিভাইশিংহু মঙকশম
চপ চপ তিংনা লৈনৈ। মরমদি চপ তিংনা শাংদোকহল্লবদি
ঐ চেনবসু লেপত্রনি অহুগা থাঙয়ান অমুক্তা লায়না তুঙ্গসু
উমগনি।

“ঐবু হান্না ককউ ঐবু হান্না হাঁংলু” লাওনবগী অরেঙ্গা
লৈল্লি। ইনং লোখোং চেলে। অমগী মথক্তা অমা গারি।

অমগী মথং অমা — — যু লিক্রিগী খাও হৈদোকলকপদা মথং
মথং কায় কায়হুনা তাবদৌনা তাধরি।

x x x x x

হে'টেলগী হোলগী কাদা হোরহা মৈকুগী মৈশাস্ত্র লোইন
শিনগ্রে। নুপীশিংনা সিঙাইশিংগী মনাক্তা পাউদর, খাউমনম
তৈহুনা লৈরঙ্গদগী চংনগ্রে। ইংগ্রেজ যন্ত্র খোংবশিংনস্তু অঝোইবা
তাল খোংবা হোগ্রে। নোকলি নোকলি তৌমহুনা কায়রমদাইগী
ম ওং উংনরক্রে।

ঝারী লীরিবা সরবিয়ান কোপ্তপুলী মথুংতা অয়ংবা খাও
অমা পায়রস্বী। কোষিকা খোঁদোক অহু নিংশিংবদৌনা তেবল
মথক্তা খাঙহুনা তক তক হৈস্বি। কক্ কক্ লাউবা মখোলস্তু
খোকই।



এডগর এলেন পোঃ শোক ১৮০৯-১৮৪৯ (অমেরিকাগী অথোইবা বারী ইবা)

[এলেন পো ১৮০৯ দা পোকখি। মহাকী পুন্সিদা মীয়াংগী অনংবা কোকুবা অকনবা লাহেংনখি। অহুতসু নস্তনা যু থকপগী মায়োক্তসু অকনবা আন্দোলন তোখি। মশাগী চহি অনিদা ঙাররিঙেনা মমা মপা অনিমক লৈখিছে থক লৈতবা, যুগী নিশা অমদি লায়রবগী লায়নানা মহাকী লমচং মাঙখি। মমৈথংদি মহুগী মায়োক্তা আন্দোলন তোবা লুটিংবা অমা ওইরকখি।

মহাকী বারীদি অকিরনা থল্লি। মহাকী কল্পনা শক্তি অমসুং অঙকপা শৈওং শৈদানা মরম ওইছনা মাগী পাত্তশিং অসি চুয়গী তাইবংমী মাদ্দে অহুগা থোদোকী মকমসু পৃথিবীগী ওইবা মকম ওইছে। পোঃদি বারী ইবদা লাসা লৈতবা লেংকখি। মহুগী প্রমাদি পীরিবা বারী অসিনসু ওইহল্লি।]

থম্বোয়গী সাক্ষি

এডগর এলেন পোঃ

ঐ তশেংনা কিরসী, হৌজিকসু কিরি— অহুবু নংনা ঐবু কৈদৌবগী অঙাওবনি হারিবনো? লায়না চেল্লি হারছনা ঐ ভাব চোইবসু তোদে জ্ঞান মাংবসু লৈতে। মহুদি লায়রদনা ইচং-খৌবহুম হেমগংলে। খাইদগী হেমা ওকপদি ঐগী নাকোংসিনি।

ভাবগী পান্ডুলসি অঙকপা কংনা হেনগংগ্রে। পৃথিবীগী অমসুং
অকাশকী রা-পাউ শুনা ভাষা ওম্বী। নোরোকী পাউসু
ভশেংনা তাবা কংডি। ঐ কৈদৌবগী ডাওদৌরিবা? ঐনা
কয়া চন্না অমদি শেংনা ইশাগী বারী লীজরি। মসি তাখো
অহুগা ঐসি ডাওবরা মল্লগা ডাওদত্রা হায়বহু লেপু।

অসিগুহা রাখল অসিনা ঐগী ধন্যায়দা করুনা চংখিবগে
হায়বসি হায়বা লুগ্রে। অহুবু রাখল অসি চংখিবদগী ঐডোন্দা
অহিং-নুংখিল হায়বা খায়দনা হেলোই অমা তোংহুনা লৈগ্রে।
মীবু কল্লক মীহৌবগী মতোসু নত্তে। ঐনা হনুবা নিপাঁহুবু
থেইদোক্কা নুংশি। মহাকুসু করিগুহদা ঐগী ফন্তমবা তৌখিস্তি।
মহাকু ঐবু হনুনা য়েংবসু তোদে। মহাকী লন-খুম ময়ামহুবু
ঐনা করিসু কল্লকপা লৈতে। ঐনা মাবু তুচ্চরিবসি মহাকী
মমিং অহুনি। খীগ্রবা লাংজা মমিং মানবা শংবান্ধবা মথস্তা
অমু অমুবা মরী চেনবা মহুনা ঐডোন্দা মুনা য়েশিল্লকপহুদি
ঐগী ঐ অসি কমজিল্লিবোই নীংডি। ঐগী রাখল অসিনা
মহাক হাংতোকুগে লেগ্রে। অহু ওইরবদি মহাকী য়েংনি খিস্তবা
মিং অসি উরবোই। বস, রাখল অসি লেপখিবদগী ঐগী মওং
হোংলকপহুদা ঐবু অঙাওবা ওইরবোই নীংবদনি। অঙাওবা
হায়বহুদি করিগুহা জ্ঞান অমতা রাওস্তবনি। নংনা উরুদা
থোকুবদি খংগনি ঐনা কয়াদা চেকশিন্না তুংদা থোরককদবা
পুন্নমক য়েংঙগা নিংখিজনা থবক তৌখিবদো।

হনুবহুগীদমক ঐগী ধন্যায়দা খোজাল, মীনুংশি অমদি

জানকীক হাংরা বাধবহু কাওখিহে । অহু বাহু হাংকনক
 হাপ্তা অমা বাংলিঙে কাওবহু ঐ মহাকী কনকা ভৌক মীনক
 অমা ওইরম্মী । অহিং নোংরাই খুদিংগী ঐনা মঙ্গী কান্ধগী
 থেঙ পুনাহ তপ্পা ভপ্পা হাংডি । ঐনা থোঙহু খজিভুং কাং-
 ধোকগা লালতেন্দু মমনা লৈথরগা থম্মী । অহুগা থেঙহু
 ডাসিন্দি । ইমু'হ পুন্ম মন্মে । ঐনা মনুংদা কয়দা চেকশিন্দি
 চংবগে হাংবহু নহাকু করিগুয়া উরবদি নোক্রিংগনি, ঐ য়ায়া
 তপ্পা মনুংদা চংনবা হোংনৈ মরমদি মহাকী তুয়হু কায়দনবনি ।
 তুশংনমক ঐগী কোক অসি মাগী কা মনুংদা লিংশিল্পগা মাবু
 উব কনবা হোংনবদা পুং অমা চংডি । অঙাওয়া নিপা অমনা
 অসুকা মতিক লুপ্রবা থবকসি ভৌবা ওফম থোকপ্রা ? ঐনা
 মনুংদা হেক চংশিমবগা লালতেন্দু অমুককসু লৈথরগা মঙাল
 মরম অমদি মাগী লাংজামিং মানবা মিং অহুদা তাইল্লি । মসি
 য়ান্না চেকশিন্দি তপ্পা ভৌরিবনি করিগুয়া মখোল অমতা থোকপা
 নভে । অসুয়া অহিং তরংলক ঐনা হুস্বহুগী মনস্তা চংডম্মী ।
 অহিং খুদিং মহাককী লাংজা মিং মানবহু উইশিন্দুনা হেত্তা
 লৈরম্মী অহুনা ঐনা ভৌগে খনবহু পাংথোকপা ন্তিহিহে ।
 ঐনা মীহু য়ানিংদবদি করিহু লৈভে । মাগী ফলবা খীলবা
 মিং অহুতুনি ঐনা তুকচরিবসি ।

নোংডানবগা ঐনা ইকৌয় কোয়দনা মাগী কাদা চংডি বারী
 শাই । হংডি—নহাক অহিং করবা মতমদা তুমথৈ ? মহাকসু

অনুপমা মীনি। অহিং অহিং চংড়কইকা করিগীনা হাংনা অহুংনা
হুংদে মরমদি মণ্ডোন্দা চিংনবা করিমু লৈকে।

নিপাশি শুবগী অহিংহুদি ঐনা অহুকা হেরা কৈশিলা
খোঙ হাংনবা হোংনরম্মী। ঐগী ঘড়ীগী কাটা অকি ঐগী
মিহুন্দগী হেরা রাঙনা চংলবোই খলি। ঐ ইশানা লৈনা অহুগী
শক্তি অসি হামদি খংঙমদে। ইতোমতা ওকপসু ওকপসু।
ঐনা যান্না বানা ঐগী রাখলহু লোংলুনা থানলী। ঐ রাগী
তপনা খোঙ হাংদোকঅম্মী। হনুবহুনা ঐগী পুহুংদা লৈশিলা
রাখলহু মমঙফাওবা মঙঙম্মেই। মহাকদি হামনা শিহুবাচোনা
তোরে। মাম্মী মতোহু উবদা ঐ নোকঅম্মী। মহাক ঐনা
নোকপহু তারমাল্লো রাওল্লো। ঐনা নোকপা তাখদা মহাক
খংগ্রমাল্লো। অদোন্না খনবিরদা রাই মহাকুা হোগংপুই উবদা
ঐ হনদোকঅম্মনি। — নও, ঐ কৈদোঙৈদসু হুংলোই। কা
অহু যান্না মমত্তে। কাহুগী মীহুংথেওম্মেই মহাকুা কিংহুনা
হামনা লোনগ্রবনি। অহুনা মহাকুা ঐবু সুকউ উবা কংল্লোই।
ঐনা তপনা মখোল অমতা থেকহনবা তোদনা খোঙহু হাংঙম্মী।
ঐগী কোক অসি মনুংদা লিংশিলো। ঐ থাউষ্টেক ডানিবা
পাল্লমদে। ঐগী খুরীনা কোঙোগী পুনা অমদা থেঙঙম্মী। মটীখান্দ
ভাবদা অহল অহু খংগেংক খংকগা লোহুন্নর ফমুংদা হোঁগংহুনা
কমলে। মহাকুা কন্যা লাউরকই — “কনামো” ?

ঐ তুমিরা লৈগম্মী, পুং অমা চুপনা সুপলেং লেংদনা
তুমিরা লৈরে। অহল অহু ফমুংদা অহু কমহুনা লৈরে।

মখোল অহু অমুক খোরকখিগড়া হায়না ডাইহুনা ফমলম্মী।
মহাকসু ঐনা ডাইবগুম শিবা ডাইবম্মী। মহাক ফকলাংদগী
অশিবগী পুংখোল তারম্মী।

খংছৌদনা নাহে খোল অমা তারে। কিহুনা নাহেরবোই
নিঙুরে। অহুবু কিহুনা নল্লগা অরাবা চৈথে না মরম ওইহুনা
নাহেবা নংলমদে। মখোল অহুমক্তি কনাগুমনা মমংদা অকিবা
উবা মতমদা লাউরকপগা চপ মায়ৈ। ঐ খংডে, মুমা খংডে।
অহিং নোংয়াইদা ঐডোন্দগীসু হায়রিবা খোংছোক অসি হেক
হেক খোকই। মখোল অহুনা ঐবু হেক হেক বিহলম্মী।

হনুবহনসু খোংছোক অহু খঙি অহুনা মহাকসু অহুম হায়না
লাউবা ওইরমসু যাই! ঐ মহাকপু ধুংসু ধুংশি নোকসু
নোকিংডি। মহাক অহানবগী মখোল তাবদা য়াওনখিবদগী
হৌজিক ফাওবা তুমথদি। মহাক হেন্না হেন্না কিবম্মী। মহাকু
মখোন্দু ধুংশিংননি নল্লগা উচিনি নল্লগনা হারোনা খোংবা
ওইরমসু যাই বন্দুনা অরেন্দা কিবনি হায়না কাউখোকুবা
লাকুরমগনি। অহুগা মপুকিং ফাধনবা লাকুরমগনি। অহুবু
করিসু কামদে। মরমদি করিগুম্মা শকুইদবা মখোল অমনা
লাউরি—‘নংগী অরোইবা মীকুপ অদো ননাক্তা তপমা তপনা
চংঙকএ’। অশিবগী লাইনা মাগী চিজাক অহুগী মথক্তা মমি
তাহনগ্রে। মমি অহুনা নংবু হাংকদৌরিবা মীহু লাকএ হায়না
খংহনগ্রে। অহুবু মহাকু ঐ লাকএ হায়বসু খংদে মখোল
অমক্তসু তাদে। উবসু ফংদে।

ঐ মতম উ'ইবদা বারে। মহাক্কা হিপথত্রিউদা থোঙ
হা ভগে খল্লে। থোঙহু তপনা তপনা হাংদোক্কে। লালটেনহু
য়ান্না পিক্কা মুশি মুশি ডাল্লি। মসিদা অদোয়ান্না অমুক্তা খহুহুনা
য়েংবিয়ু ঐনা কয়াদা চেকশিন্না থোঙ হাংদোকইনি ? লালটেনগী
মুশিবা মঙালহু মিরা দোনা হনুবগী লাংজা-মিংকী মথক্তা তারি।

'মমিং অহু পাঙলি। মহাক্কা পাঙলিবা মমিংতু উবদা ঐ
ঙাওরে। শংবান্নবা মিংকী মথক্তা পর্দাদোনা অমুবা মরম মরম
লৈবহু উবদা ঐগী শক্ক মনুগী ঐ ফাওবা ফমজিল্লে। ঐনা
অহল অহুগী মমিংতু নত্বে অতৈ মশাগী শক্কক অমতা উদে।
ঐগী মিংকমহু নীঙিবা পান্দমফম মপা চুন্নু তারান্নী।

ঐ হৌজিক হায়রগে — অদে'য়ান্না ঐবু অঙাওবনি হায়বিরিবা
মরম অসি অতৈ নত্বে ঐনা যান্না হেয়া খংজিনমনবা ভান্ন
তামনবা মওং অহুবুনি। নতম অহুদা ঐগী নাকোংদা যান্না
পিকত্রবা থোঙেল অমা লাকখি মহু ঘড়ীবু চেনা য়োমশিল্লবা
মতু দা মথক্তা তাবা মখোল অহুগুয়ান্না পিকই। অহুবু মহু য়ান্না
শেঙি। মহু অহল অহুগী নিংদোন তিং তিং চোংবগী মখোলনি।
মখোল অহু ঐনা হান্নদগী খঙবনি। মহু তাবদা ঐ শাউনিং-
বনা প্রোক প্রোক চাকএ। লান্নীশিংনা লানগী ধোল মখোন
তাবদা ফিংগংপদোনা থোকঅন্নী।

ফিভম অসিদহু ঐ ইশাবু গুহুম চনবা ওমজরি অহুনা
তুমিমা লৈজরে। নিংশা শোর কাওবা ওহোকা বানা হোল্লে।
লালটেনগী মঙান্দু মাগী মমিং মপাদগী লৈথোকহমিংদহুনা ঐনা

লালটেন্দু স্পগলেং লেংহন্দনা পায়রি। মহাকী নিংদোন্দু কয়া
চোংগ্রে। অসুম অসুম কনখংলকুনা ঐনাকাওবা শেংনা তারে।
অহল অহু যান্না কিরমাল্লে। ঐসু মথোন্দু তাবদা কিরে, মুংশা
খীরে। মীচিক মীরোখোল তাদ্রবা অহিং নোংয়াইহুদা মখোল
অহু তাবদা ঐ কিবনা থক থক নীকগ্রে অহুবু তুমিমা লৈরম্মী।
মাগী থম্মোয় চোংবগী মখোল অহু অসুম অসুম কনখংলকই।
মসিদগী হেজিগ্লকুবদি মাগী থম্মোয়হু কায়গদ্রা খল্লি মহু যুম-
লোমবা মীনা কাওবা তারম্মগদ্রা হায়না চিংনরে। হনুবগী
আরোইবা মীকুপ থুংডরে।

ঐনা খংলাউ লাউবগা লোয়ননা লালটেন্দু লংশেকগ্রে অহুগা
কাহুদা চোংশিল্লে। হনুবহু অমুক্তং মৈচাকখোল লাউরম্মী।
ঐনা মাঝু কমুং মথকুদা নৈহতুনা চরম মেংখায়রে। থবক
লোইরে। ঐ কাক কাক নোত্রম্মী। হনুবগী নিংদোন্দু তপনা
তপনা চোংঙি অহুবু ঐ মুংশা খীদে মরমদি ইমুংহুদগী মপান
থোক্কা হোবদি ওম্মরোই। ডাইহাকী মতুংদা থম্মোয় চোংবসু
লেশগ্রে হনুবহু জিংগ্রে। ঐনা মশাহু পায়হুনা য়েংবদা নুংৎ,
কনগ্রে অহুবু ফনা কুইনা মাগী নিংদোন চোংঙিত্রা হায়হুনা
য়েংঙম্মী। মহাক লোইগ্রে নুঙ ওনগ্রে। মাগী মমিং অহুনা
ঐবু অমুক হম্মা মুংডাইহন্দবা তৌররোই।

অদোন্না ঐবু অঙাওবনি হায়বিনিংত্রা? অমুকসু ঐনা যান্না
চেকশিল্লি মাগী অশিবা মশাহু লোংশিল্লবা হোংনরে। অহিংদি

ধেংজিল্লকই। ঐনা তুমিন তুমিন থুনা-রাউনা থবক লোইশিল্লবা
হোংনরি। অহানবদা মঙক অহু ককথংলে অহুদগী মথুং মথোং
মথং মথং ককথংরে অহুদগী লৈমায়দা থারিবা উপাকশিংহু হাই-
দোকুগা কোম তোথোক্তুনা মশাহু কুমজিলে। অহুগা হান্নগী
মতোক্তুম উপাক্তু মকম চানা ননশিন্দুনা থমথ্রে। কনাগুসনা
য়েংবদা সুপথং ঞংঙরোই। মকমহুদা ঈঃ মরিক অমফাওবা
তাদে। ঐনা হান্ননা মহু থোক্তনবহু হোংনরম্মী। হাঃ হাঃ
হাঃ.....।

ঐগী থবক পুমলোই হেক লোইবদা অহুকা পুং মরি তারে।
অহুবু ডানবদি ডানথোক্তি। পুংগী মথোলনা মরি য়ৈরকপা
তাবমক্তদা কনাগুসনা থোঙদা তক্ তক্ য়ৈরকই। ঐনা কুমথরগা
থোঙ হাংঙি। নিপা অহুমথক পুলিস ওকিসারনি হায়হুনা
মমুংদা চংশিল্লক্রে। অহিংদা লাউন-থোংনবিবহু যুমথ নবশিংনা
তাহুনা রিপোর্ট তৌরমায়ে। মথোয় মমুংদা চংহুনা থিবা
হৌরে। ঐনা মোমোন নোক্তুনা মথোয়বু তরায়্য চংহলি ঐ
করিসু থুকংপা লৈরমদে। “অহিংদা লাউবিবহু করিনো”
“ঐনা মঙদা পংলাউ লাউবা ওইরমগনি”। “সিদগী হুগুবহুদি
ওসিমক মহাক চংথোকথ্রে” ঐনা থুম্মী। মথোয়না যুমগী
কাচিন-কোয়া লোইনা য়েংঙে। ঐনা মথোয়বু অহনগী কাদা
পুহুনা য়েংহল্লে। ঐনা য়ায়্য পুত্চেল শেংনা চৌকীকা থাহুনা
মথোয়বু পোংথাহল্লে। ঐনা ইশাগী চৌকিহু হুগুবহু কুমজিনথিবা

মপাছমক্তদা থারম্মী । ঐহাকুা উম্বা ত রে খনবদা ঐ থোইদোকুা
নুংঙাইরম্মী ।

পুলিসকী ওফিসরহু হরা ওরম্মী । ঐগী বাবহারহুনা মখোয়
য়ান্না পেল্লম্মী । ঐম্বু মখোয়গী মনাকুা নুংঙাইনা ফম্মে ।
মখোয়না হংবা পুয়মক ঐনা চিনেবা অমদি অকিবা লৈতনা
পুয়বা মতুংদা মখোয়না হংনিংঙাই লৈত্রমাল্লে অতোপ্পা বারী
শাবা হোরম্মী । অহুবু কয়া কুইনা ঐ বারী তাবা ওমগনি ।
ঐ কোক চিকলকএ, ঐগী ন কোংদা ভইশেন খোংবগী মখোল
তত্তনা তাবা হৌরে । মায়থোং অসি মকশিল্লক্কে । মখোয়দি
র রেম ডাংহুনা অহুম লৈরে । ঐনা মখোয় চংখিবা লাইখুরম্মে ।
ভইশেন মখোন্দ্ তোয়না তোয়না অমসুং কন্না কন্না খোংবা
হেনজিল্লকপণ্ডম তৌই । ঐনা মহু তাশিন্নদনবা বারী কন্না কন্না
শাবা যাওই । মখোল অহু যান্না শেংবা হেল্লকই । ঐগী নাকোং-
মক্তদগী থোরকঅমাল্লে খল্লে ।

ঐ মায়থোংসি পুংমক মকশিল্লে । ঐ হৌনা হৌনা বা
ডাংঙম্মী । মখোল অহু খর হৌনা শেনা তারে । ঐ নিংশা
শোর থিংবা হৌরে । হংয়রিবা মখোল অহু পুলিসকী ওফিসার-
শিংহুদি তাদমাল্লে । মখোলহু হস্তবা নাইদ্রে । মখোয়বু
চংহলনিংবনা ঐ খাংবা ওমক্তহুনা হৌগংলগা লৈমায়হুদা হুংৎ-হন্দা
চংশিন্নরে । মখোল অহু হেমা হেমা কনখংলকই । হেভগবান !
পুলিসশিংসিনা তৌরিবা মতৌসিবু করিনো । ঐনা চৌকীহু
লৈমায়গী উপাকতুদা অমুক তকই অচুগা অমুক খংকম কমথৈ

অহু মখোল অহু খাউশেংনা হোগলক্রে। পুলিসশিংহুদি
 বারেম ডাংহুনা নোকই। অহু হোমবা মখোল অহু পুলিসশিংহুনা
 তারমোই হায়বসিবু ওইখোকপা দাভা? হে ভগবান! করি
 থোককরগবা? মখোসুনসু মখোল অসি লোহনদনা তারমনি
 অহুনা মখোয়না চিংহুনা ঐগী পাংখলবা শকরম অসিনা
 কেরমবা ওইরমালে। মখোসুনা লোইনমক খংহুনা জাংহু।
 কহুম তোনা কিবা পাংখপা খাংখদরগী শরুতি য়ায়া জাংহা
 কহমা খেংনবন। ফগদমালে।

অতৈ অতৈদি খাংবা ওম্বী মখোয়না কেরমহুদি ঐ খাংবা
 ওম্ব্রে মখোয়গী লোনম লৈবা মীনোক অহু ঐ খাংবা বারে।
 ঐ মওল মওল খনবা হোরে— য়ায়া কমা লাউহুনা কোং-
 দোকঅসিরা নভগা ঐ শিজরসিরা? হুইশেন মখোল অহু অহুনা
 হেমা হোনা তারে।

“হেই! ফত্তবশা”! ঐনা কমা লাউরে— “ঐ হোজিক
 অশেংবহু লোংহুনা থুয়া জয়জ্জে। ঐনা হাংপনিনে! উপাক-
 শিং অসি লোংখোকও! কোংঙো.....সিদা য়েংঙো... মহাকী
 খন্ডায়দো মপাসিদা কুমজিনখিবনি। খোজেল অসিনা অরেপা
 লৈতনা থোরকইবসে মপাসিদগীনি”।

গাঃ দঃ মোপাসাঁ। শোক ১৮৫০-১৯০৪

(পৃথিবীগী অথোইবা বারী ইবা অমা)

[বারী মচাবু সাহিত্যগী বিধা অমা ওইহনবদা অউনবা মতমদা মক্কেইবা ধোদাং লৌৰিবা লেখক মোপাসাঁ ক্রান্ততা পোকখি। মহাকী পুন্সিদি রাচন রাওদবা অপোলগুয়া লমহেন-
তুহেন্না হৌখি। মতাং চাদনা হেন্না নোহ্না, তুহ্না চাবা নিয়ম লৈতবনচিংবা কয়াদগী মহাকী হকচাং ফংলকখিদে। মমৈদা য়ান্না
হান্না মীথুংশঙ অমদা নোঙ্গাখি।

মোপাসাঁনা বারী কয়ামকুম ইখি। মহাকী ব রীগী অথোইবা
লক্কি অঙকপনা থল্লি। পৃথিবীগী অইবশিন্দা মাগী খুংইগী
মমি তাই। “মঙলা তাইবঙলা” হায়বা বারী অসিনু মহাকী
অঙকপা ধোদোক্কা লোহ্না বারী অমনি।]

মঙলা তাইবঙলা

মোপাসাঁ (ক্রান্ত)

ঐদি মাবু মুংশিবনা অঙাওবগা য়ান্নে। থম্মোয়দা
মসিগুহ্না টেখিল-রাখল অসি করম হায়না পোকইবনো? অস্ক
চাউপ্রবা সংসার অসিদা ঐথোয়গী মিৎয়েং, রাখল অসি কনাগুহ্না
অমদা পুন্নপ তাশিল্লিবসি কয়াদা ডকপ্রবা ধোওংনো? ঐথোয়গী

পুক্রিঃদা অমখক্তগী রাখলহুদা মুংঙাইবা পোকই। থন্দোয়দা
অমখক্তগী আশা থন্দী। চিববান্দা অমখক্তগী মিং শোল্লি।
মিং অহু থরায় রাওনা অরেপ্পা লৈতনা মিংশিংডি। লাইথুরহা
মতমদা মিংঐ শোনবদৌনা চীংগী লোকচপ্তগী চেম্বরকপা
লাইজগুম অতংপা লৈতনা শোল্লি।

তশেংনমক ঐ অঙাওবগী পান্দমগুম মহাকপু মুংশিরমী।
ঐ বারী আসি অদোমগী মফমদা শন্দোক্কা লীবসু ওমজরোই
মরমদি মুংশিবগী বারীসিদি মফম মতম শুদিংমক্তা ইমান-
মমাম্বনি। ঐনা মহাকপু চহি অমফাওবা ফিভম আসিদা য়েংহুনা
লৈরমী। ঐ মহাকী মওং মতো, শাজং রাঙাং পুন্নমক্তা থরায়
লুপ্তমী। মহাকী কাইহৌবা মীংয়েং পুক্রিঃ ভনবগী মশক ওইরবা
শাথেক অমসুং খোয়থুন্নরবা রাইহ রাতা অহুদা ঐ পুন্মুন মুনথ্রে।
ঐনা মহাকপু থরায়দগীসু হেমা মুংশি। মঙোন্দা য়োংচাবৌগুনা
চিংশিবগী শক্তি লৈ মহনা ঐবু পুন্দনা থমথ্রে। খুস্তা হাং-
কোরা চনবগা মামথ্রে। ঐ জ্ঞান পুংমাং মাঙথ্রে। অহিংনি
মুংথিগ্নি হায়বা খংজিল্লেক্তে অমসুং ঐবু সংসারসিদা লৈরিত্রা
নক্তগা সুল্লংদা লৈত্রা হায়বসু থংড্রে।

অহুবু ওন্ডোকপনি। মহাক খংহৌদনা লৈখিঃদে। করমদৌনা ?
ঐ ইশামকসু থংদে। করমসু খংগদৌরিবা ? মুমিদাংরাইদা
নোং ভাবা মুমিং অমদা মহাক ইচোং চোংনা মমুমদা ইল্লকথি।
অখংগী মুমিংতদি মহাক নিংখম চন্দুনা ওমদবা হৌথ্রে। হাপ্তা

অমরোম অহুমতোনা লৈরহদগী অনাবা হেজিল্লুকুনা মহাক লৈখিদবনি। মতমতুদা ডাক্তর লাকই, হিদাক ইরঙ্গী, নস লাকই হিদাক লাংথক তৌরঙ্গী অহুগা চংখি। মাগী মখুবক অহু মৈমুক শাই। মমিং ডাংশং ডাংডি। মকোক অহু চাক-থেকপদৌনা শাই। অহুবু মশক অহুদি কিভম ইকাস্ত কয়েদে। ঐনা মডোন্দা বা হংডি। মহাকুস্ত খুয়ী অহুবু করি হংডি করি করি খুয়ঙ্গী হায়বা ঐ স্তুনিং মিংশিংজে। মরমদি সংসারগী পোং পুন্নমক ঐগী কোক্তা নিংশিংবা লৈন্তে, ঐ লোইনা কাউত্তে। ঐনা নিংশিংডিবা হায়ববু মহাকী অরোইবা মিংশা শোরগী মখোলতুতনি অহুদগী মক্ষক খাইবী মাংথে মহাকু অরোইবা ওইনা করি হায়ব্বা নলুগা হায়নিংওয়া হায়ব্বু স্তুখং খংদে।

নস অহুনা মিংশাশোর মপী হোল্লঙ্গী অহুবু বাদি ডাংদে। ঐ খংডে — লোইনা খংডে। অসিদগী হেনবা ঐ খংডে। পাদরী অমা লাকই মানা ঐডোন্দা হংডি — “লৈত্রিবী নুপী অসি নহাকী নুংলিনবীরা” ?

ঐ পুক্রিংদা বারৌরে — শিরে হায়হুনা মীবু থৌওইদনা প থি থিজিনবগী করি অধিকার লৈ ? ঐনা পাদরীহু লাকুনা ইছোকথ্রে। অতোল্লা পাদরী অমা লাকএ। মহাক্তি পর কবা মীওইনি মহাকু ঐডোন্দা স্তুয়া স্তুশিনা পুক্রিং কাখবিরগা বা খবস্ত হংডি। ঐগী মিংজগীপি তাখিবা খংছোদে। অরোইবা সংসারগীদমক পোংচৈ লাকশিলে। ঐডোন্দা হু বাতায়ে। ঐ

ভার চাহে। ঐনা উল্লিবসি মায়ী মুশিরা মুশারা কুশিরা, কিনক
মহতনি অহুগা কুদা নুখানা মোশেই মায়ী মায়ী মুখোশ মুহতনি
ঐনা তারিবমা।

মহাক লৈবোন চমগ্ৰে । লৈবাক্সা তিমগ্ৰে । ঐশী স্মৃতিবদে
লৈবাক্সা ওমগ্ৰে । অরোইরা মতমহদা ধী বায়া তিমগ্ৰে । মতমহদা
মকপ মপাং বরদমক যাই । ঐশী কোয়চং চংতুনা লৈবাক্সা ।
মতমহদা স্মৃতিবদে ঐ লৈবাক্সা অমদা চংলম্বী ।

ঐ পেরিসতঙ্গী খুঁড়ের। কা মনুন্দা লৈরিবা কনু কাং
করনিচর অমদি পোঁটে পুরষক মুমা য়েঙু বদা মথরায় মমি
চেনখিবজুম উরশী। ঐ কোকথক্কা ব্রজ ভাবদৌনা রাগ্রে।
পোব্টে ময়ামতঙ্গী মমাংদা ঐ লেগ্না ওমত্রে। ময়ামসিঙ্গী
তুনকম ওইতুনা মহাক লৈরমনি, পোব্টেগি অদিগী মচেক
ময়াদা অমদি মচি মুকুমদা মহাকী নিশাশেরহ লোভুনা
লৈরমনি। ঐনা চল্লেগে হায়তুনা টুপী পায়খংলগা ধোংলোমদা
ওমোরকপমতুদা শকুয়েংমিংশেল অচৌবহ উরে। মহ মহাক্কা
চলমদাইদা মফি ময়োল মোংপ্রা নজ্জা ইকচাংগী কিভম কায়ুত্রা
য়েংননবা মকমতুদা থয়নি। ঐ ডাইহাক মিংশেল মমাংদা লেগ্নে।
মিংশেল অসিদা মহাক্কা অমুক তোরনা মমিহ য়েঙুমী ময়দি
মিংশেল অতুনা মামী মমিহ কাভিনুন। থমওম মশকু তাহুনা
লৈরে। ঐ ইকচাংসি থকু থকু নিতুনা মিংশেলদা মুমা য়েঙুনা
লৈরশী।

অরংবা মথরায় পান্দবা মিংশেল অহুনসু মাগী শক্তম অহু
মমি ওইহনা কাজিন্দুনা থম্মী। মতো অহুনা ঐগী লাংতকুনা
মৌরাংঙবা মিং অসিনসু মাগী শক্তমহু কাজিন্দুনা থম্মি।
ঐমা মিংশেল অহু শোকতুনা য়েংবদা তইং তইংঙি। অরংবা
মিংশেন্দুনা ঐবু ইনো নোনা মহাকপু নিংশিংহলে অমুক নৌহোনা
অরাবগী কিতম ওইহলে। অমুক মমি উরম্মগা অমুক ম্মংখিবা
মিংশেলদৌগুম তোঁবা থম্মোয় পানবা মীওইশিংসি কয়াদা
মরাইবক ফত্রবনো কনাগুহনা য়েংঙগা মমি তাই য়েংডগা
তাদে। অহুগুনা মথোয়গী থম্মোয়দগিদি হৌখিবগী হা পুন্নমক
কাউখিরম্মনি। ঐগীদি মহু নন্তে হৌখিবগী হারী পুন্নমক
ম্মংখিবা হায়বহু ওইহনা থেন্দুনা লৈরে মাগী শক্তমহুনা অপাম-
ম্মংখিগী মমি ওইহনা তাতুনা লৈরে। ওঙ্কোকা হারেবা ঐহাক্তি।

ঐ য়ুমদগীদি থোরক্লে। করিমতা থল্লুবা লৈতনা ঐ
মোংফমদা চংলকএ মকমহুদা ইচম চহা মোংফম য়েংঙি।
নুং অঙোবগী মপাক্তা হাইই পরেং থর হতুনা থাবা উই—
“মহাক্তা মহাকী ম্মংখিবহুবু য়ান্না লুনা নীংজরম্মী মহাকী
ম্মপাহুনসু মাবু য়ান্না চানবিরম্মী অহুবু ম্মপীহু লৈখিড্রে”।
মোংফমহুদা মতম থর য়াহিপ তাল্লগা মহাক লৈবাক্তা তিল্লম্মনি,
মমি কয়াদা য়াত্রবা য়াথলনো। ঐ ম্মশামপী হোল্লগা লেগুনা
লৈরে। কোক পায়হুনা কল্লে। থর থর মমশিল্লকলে। ঐ
অঙাওবদোনা ভোরম্মী মই য়ান্নবা অপাম্মা থুংদবা থ্রেমী অমনা

মঙলা তাইবঙলা

ভৌবঙম । ঐ অহিং মোংশাইবা থুকখুদক কুল্লগা মকমহুদা
লেমসিরা খল্লম্মী ।

অহুবু মোংকমহুদা অহুন্না লৈবা হায়বসি অরায়বা নভে ।
কন্নি ভৌসিগে খন্ন খন্ন অশি লৈবাকুদা ঐ কোয়চৎ চংলে ।
মসিদা লৈরিবা ফিভমগা অহিংবা সংসারগী ফিভমগা কন্নাগী
মতিক খেম্বা ? ঐখোয়না অরংবা অরাংবা দলান পাম্মী,
অপাকপা অনানবা লম্মীদা চংনিংঙি । মী অমনা মোংকমসিমুক
পাকপা লম পাম্মী । মসিদদি মীরোল মরিরকী অশিবৈ
লৈরোল চনগ্রবনি । ঐখোয়না সংসারগী পোৎ-চৈ পুন্মক
শিজিন্নবা পাম্মী ।

ঐখোয়গী সভাতা অমসুং স কুতি পুন্মকপু লেমগংপিরম্ম
অমসুং লমজিংবিরম্মা অহল-লমম ইপা ইপু ময়ামগীনি হায়চনা
খাকইবা মফম অসি কন্নাদা পীকগ্রবনো । মখোয়গীদমক ঐখোয়না
করি খনবি ? ইংখোল-লমহাং মচা অমখক থম্মীরিবসি মঙায়রে ।
ঐখোয়না মখোয়বু নিংশিংবিস্রে । পৃথিবী মাতানা মখোয়বু
থাংগোন্নবিস্রে । ঐখোয়নদি থৌওইনা খনবিস্রে । অকাউবগী
লমহাংনা মখোয়বু য়োংশিনগ্রে । জৈথরনা মখোয়বু ধৌজানবিবা
ওইসপু ।

মথং মথং কোয়রকপনা ঐ মোংকম অমনবী য়ৌরে । মফম
অসিগী মোংকমশিং লৌইনমক মচেৎ মচেৎ কায়গ্রে । অশিব-
শিংহু লৈবাক ওনগ্রে । মথক্তা য়ুংবা উ-কারন অমসুং উবাকশিং

লাইনা কিহুগ্রে। মনাক মনাক্তা উপান্ধী, লৈ, মোংফমগী
হৌগংলকলে। অনোবা মোংফমগী অমুক ভৌথোফ্রে। মফম
অহ য়ান্না চিকগ্রে। মফম অহবু অসিবগী শক শয়ানা ডাক-
শেল্লি। 'ঐ ইতোমতনি উপাল অমগী মথক্তা কাংলৈ, অহুগা
অকুঙবাউশা মরক্তা লোংতুনা লৈয়ম্মী। কনাগুগনা অতেকপা
অহাংগী মন্তলদা কাংলগা চেংনা কোমবগুম ঐ উশাহুদা চেংনা
কোল্লম্মী।

অহিং ওইশিল্লক্রে য়ান্না মমগ্রে। ঐনা মথক্তগী বুমথরগা
অশি-লৈবাক অহুদা কোয়ন, চংপা হৌরে। ঐনা মহাজী
মোংফমহু-খিরম্মী অহবু থিবা ফংগ্রে। থুকখুদক বুনুনা চংলগা
খুংনা মাহুনা থিবা হৌরম্মী। মোংফমগী নুঙ, অপংপা লৈন-
চিংবা পোং পুন্নমক মিংতাংবদোমা মা-মাহুনা থিরম্মী। নুঙদা
হকইবা ময়েফলিহু খুংনা মাহুনা পাবা হোংনৈ। অহিং গুত্কা
মমগ্রে। ওহোকপনি! অহুকপু থিবিদি ফংগ্রে। নীংবা কায়রে।

থালু থোক্তে কয়াদা অকিবগী মশক ওইপ্রবা অহিংনো।
ঐ মন্তো কীকা কিহুম্মী। মোংফম মরক্তদা লৈবা থুরবা
লয়ীহুনা ঐ লেগে। মাহুগৈ মরিমক্তা মোংফমগী মোংফম
ডাক্তা লৈগ্রে। থুংনা চংলহু ওহপোংনভে। র মনগ্রহুনা ঐ
মোংফম অমগী মথক্তা ফংগ্রে। হকচংগী লু-তাং পুন্নমক চিক্
চিক্ লাউগ্রে। ঐগী নিংদোন তিং তিং চোংবহু ঐ ত'রে।

খংহৌদনা অতেকপা মখোল অমা তারম্মী। এঃ কদোমদগী
মখোরো? ঐগী থুককংগ্গবা থম্মোয়দগীরা? অশিবা ময়াম

সুমগ্রবা অচিকপা লমহাংসিদগীরা ? মায়গৈ ময়িমক্তা য়েংঙে ।
 য়াংনা কুইনা মখোন্দু তারম্মী । কিমনগ্রহুনা ঐ খোঙ খাংজে ।
 কোকথক্তা ব্রজ তারকদৌঙম তৌরম্মী । ঐ শিবা তারম্মানে
 খন্দুনা কমা লাউরম্মী ।

ঐনা কশিবা নুংহু লেংঙবোই নীংঙে । তশেংনংক লেংঙে ।
 নুংপাক অহু চেপখংলক্রে অহুগা চুয়া যুংখংলকএ । ঐ কন
 চোংখোরকপদা অতোপ্লা মোংফম অমদা তারে । নুং যুংখংগ্রবা
 মোংফমহুগী মনুদগী অশিবা মী অমা খোরকঅগা নুং অহু
 মহাক্লা ভেংঙান্না ইহোঙে । মুমিদাংহু মহদি মম্মী অংহু
 মহাকী নুংপাক্তদা ইকইবা ময়েকতুদি ঐ শেংনা উয়ম্মী—
 “মসি জেকুাস ওলিবন্তগী মোংফমনি মহাক চহি ৫১ স্তরকপা
 মভমদা শিবনি । মহাক ধৌজাল হৈবা মপা অমনি । মাগী
 নুপীবুসু চান্না লুনা তৌজরম্মী । মহাক সবুক শেংবা অফবা
 লমচং চংপা নিপানি । মহাক শিরে । ইহুরনা মহাকী আত্মাহু
 শান্তি পীবিসমু” ।

অশিবহুনা মাগী নুংপাক্তা ইরিবা বাইশিংহু পারে ।
 মহাক্লা মচিন তুয়া নুং অমা পায়রগা ময়েকশিংহু হন্দোকতুনা
 মুখংলে । অহুগা অঙাংনা মৈথেং মচৈ পায়রগা কক্লাংদা ইবদৌনা
 খুদোদ্বীনা ইবা হৌরে— “মসি জেকুাস ওলিবন্তগী মোংফমনি ।
 মহাক চহি ৫১ স্তরকপা মভমদা শিবনি । মাগী কস্তবা থবক
 কলামুক উবদা মপাহু খাংবা ওমদহুনা রান্না নৌনা শিখি ।
 মহাকপু মপুলিচুপ্লা নুপী অমসুং অঙাংশিংদা অত্যাচার তৌরম্মী ।

মহাক্কা যুয়লোন্নবা কৈরোই-লৈকাইগী মীশিংদা নমথাক করা
ভৌখি। লুং-পাং করা ভৌখি। অহ্না মহাক য়ান্না কভ্রবা
অমদি অতোনবা কিভমদা মীশি চাদনা শিরে। ঈশ্বরনা মহাকপু
মীটৈ পীবা ওইসনু”।

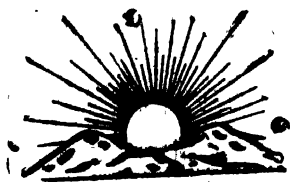
মহাক্কা মহ ইবা লোইরগা অমুক পারম্মী। ঐ মায়গৈ
মরিদা লৈহুনা য়েঙম্মী। মোংফম থুদিংমক চেকখায়রে।
অশিবা পুন্নমক মাগী মাগী নুংদা হান্না ইরম্মশিংহু মুথংলগা
অশেং অশেংবা থৌদোক বারীহু ইনরম্মী। ঐনম্ম মখোয়না
ইবশিংহু পারম্মী। মখোয়না অরান-অরানবহু মুথংলগা অচুম
অচুমহুত ইনরম্মী। হান্না ধম্ম লৈবা, লমচং ফজবা নুপা,
লমচং ফজবা নুপী, মিম্মশি খংবী লৈশাবী, তুংদা ফরকদবা
অঙাং, পুকচেল শেংবা মহাজন ওইরম্মশিংহু হৌজিক্তি— মীনম্মা
অরানবা ভৌবা, ছরান-চিহ্নিবা লমচং চুমদবা, মীগী মাংনবতা
ভৌবা, তুকচনিংঙাই ওইবা লমচং চংপা চংপী ডাক্তা ওইরক্কে।
অসিবশিং অসিনা মত্তমচুপ্পা লৈরগদবা মশাগী লৈফমহুদা কল্পবা
কিনিংঙাই ওইরবা অশেংবা বারী-থৌদোক ডাক্তা ইরক্কে।
তশেংবা থৌদোকশিংহুদি তাইবংপান্দি খংনরম্মে।

ঐনা রাখল ভৌরম্মী— ঐগী চান্নবীহুনম্ম করিনো খরদি
শোয়দনা ইরম্মগনি। ঐ কিবা খাদোক্কে। অহুগা ফিঙো
ইনবা অসিবশিংহুগী মরক লিংতুনা ঐগী চান্নবীহুগী মোংফম
খিবা চংলকএ। কংগনি হান্ননম্ম খাজরম্মী। অহুনা মম্মেখংদি

ঐনা মহাকপু উরে। মহাকী মায়খোংহু য়ান্না মন্তরম্মে অহুবু
ঐনা মাবু হেত্তা খংডি অহুগা মাগী নুংথক্তা ইরিবা ময়েত্তুস্ত
উরে।

“মহাকুা মাগী নুংশিজবা নিপাহুবু লুনা খঞ্জরম্মী। মহাকী
নুংশিবহুমসু মাবু য়ান্না নুংশিজরম্মী, অহুবু মহাক শিরে”।
হৌজিক মহু মুথংলগা মহুগী মফমদা অসুন্না ইরহী— “নোংমা
মহাকুা মাগী নুপাহুবু নমথাক তৌরম্মগা অতোপ্পা নুপা অমা
উন্নবা চংলুই। মহাক নোং চোংতুনা জীবদগী নিংথম চন্দুনা
নারে। অসুন্না মহাক শিরে”।

মথং নুমিংকী অযুক অঙনবদা মী খরনা ঐবু মোংকমগী
মনাক্তা জ্ঞান মাংহুনা লৈরম্মহু থেংনখি।



করৌলী কিসকুদী শোক ১৭৮৮-১৮৩০

(হংগেরী সাহিত্যগী অথোইবা লেখক)

[করৌলী তশেংবদি নতককারনি মহ ক য়ায়া ফজবা বারীশু ই । মহাক মীওইবগী লমচংকী মরমদা য়ায়া বুপা রাখল খম্বা মীশকি । মীওইবগী অকনবা অমসুং অথোংপা রাখলগী মরমদা মহাকুা য়ায়া বুপা নৈনরম্মী । মহাকী বল্পনাদগী থোকপা খোদোকশিংদা অশেংবগী মশক উবা ফঙি । মহাকী পাত্ৰশিং কল্পনাগী ওইরবসু বারীদি লমচংকী অচেংপা য়ুম্ফমদা হোবা ও'স্তম্মি । 'মশক উদবা চৈনাখোল মফম' হায়বা বারী অসি অলোচকশিংদা হায়নবা অথোই-অহেন খুদিংমক য়াওই । 'অহুমক ওইরবসু বারী হোবদগী লোঠবা ফাওবা অক্টিংগা মাইে] ।

মশক উদবা চৈনাখোল মফম

করৌলী কিসকুদী

মমিং চংলবা ডাক্তরনি মহাকুা অযুক য়াহেদ্রিঙৈদা অনাবা অমা লাকএ অহুগা পাউ পীরয়ে করিঙুয়া মিনিট অমফাওবা থেংথরবদি কিভম চাদবা য়াই । ডাক্তরহু য়ায়া ফিংনা হোংগলে মকি হোংদোকুগা মীনাইহুদা য়াং পীরে— “অনাবহু মনুংদা পুশিল্লকও” ।

খুংড়রিবা নিপাত্ত ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংগী মী মাল্লি।
মাগী মায়থোংদা মকশিল্লিবা অমমুং পাখংপগী মঙেতু টেবদা
হকচাংগী লায়নাদি ম'ন্দে। মহাকী য়েংথংবা মখুংকী খাজেদা
ফিনা পুন্সিল্লী মহাকুদি য়ায়া কমা খ ওজৈ অতুবু মচিন্দুদা
চৈনাখোল ফংবগী খোল্লাও হেক হেক থোরকখি।

“অমুক্তা লেংশিনবিয়ু — অদোমগী করি সেবা তোসিগে” ?
ডাক্তরনা হুঙি—

হাপ্তা অমা কারে স্কুতুম তুয়া যাদবা ডাক্তর।
ঐগী য়েংথংবা খুংতা অনাবা অমা লৈ মসি কেলর ওইরমগদা
নত্রগা করিয়া অকিবগী মশক ফংলবা লায়না অমনো ঐ ভাব
ত দে। অহুগা করি তোত্রবনো হায়বসু ঐ খংদে। অহানবা
হোংগলকপদদি ঐ কয়া খোশাকুদে অতুবু হোজিভি চিকপনা
খাঙবা ওমদ্রে মিতুপ খুদিংগী মসিনা এবু চ বা হোরে। খাঙবা
ওমগী চাং হেনগ্রে। ঐনা সত্হর অন্দি। লাকইবসি নডোন্দা
অনাবসি য়েংহলবগীদমকুনি মসিনা পুং অমগা চোন্তুনা ন রবদি
ঐ ডাওতুনা চংপা তারে। ঐনা হ'য়কুনিংবসি— মফম অসি
য়াবদি কোংখোরগা লংশেকপিথ্রো নত্রগা মৈ খাদোকপিয়ু নত্রগা
করিনো পাইই অমা তোবিহুনা অনাবসি কোকহনবিয়ু”।

ডাক্তরহুনা অনাবতুবু মপুকিং খোংগলহুনা হায়— “এ!
মসি ককথং-খোংতংপগী দরকার লৈতেদা”।

“নভে! নভে! মসি ককপিয়ু নারিবা চিকইবা শরুক মফম
অসি ককথংলগা লোখোকপিথ্রো। ঐনা নডোন্দা লাকচরিবসি

মসিগীদমকনি । মসি নল্লবদি অঁতে লাইয়েনদি কান্নররোইবো” । মহাক্সা স্বামী তরা মখুদাংদা পুল্লিবা কিশিহু থোকঅগা স্বায়রকই—
“ঐ নঙোন্দা অমুকস্তু নিংশিংজরী মহাক্সা ঐগী খুদাংসিদা
অউবা শোক-পনবগী মকম লৈতে স্বায়না চি নবিমু । ঐগী
অনাবসি থাঙৈশেংনা অঙকপা অমনি” ।

ডাক্তরহুনা অমুকস্তু তপথহল্লহুনা স্বায়— “ঐদি নুতিগী
অঙকপাঙাক্তা উহুনা লৈরবনি অহুনা ঐঙোন্দদি করিগী অমুক
অঙকপা ওইকনি” । মসি স্বায়রহুনা ডাক্তরনা মাগী খুং অহু
মুমা য়েংঙে অমুকস্তু স্বাইহুনা-নোমহুনা য়েংঙি । করিস্তু থোইনা
কায়া লৈতে । মচু ওনবস্তু লৈতে ইক ফবা খুং অহুগা অহুম
মামৈ । অহুবু নিপাহুদদি অকিবা ফংনা নাবা অমা ফাওরি ।
ডাক্তরনা ওয়থংবা মখুং অহুগা পায়রগা খুবাক অনিহু খুজিন্নরম্মী
মহুদা নিপাহুনা নামমগ্রহুনা খংলাউ লাউরম্মী ।

“নহাক্সী নারিবা মফমসিবু কদাইবাইদনো” ? ডাক্তরনা
হুংঙি । মহাক্সা খুদাংগী অচোবা শিংলি অনিগী মরক অহাংবা
মপাহুদা থিন্দুনা তাকই । ডাক্তরনা খুদোদ্বীনা মফমহুদা শোক-
উবদা নিপাহুনা মখুংতু হুংচিং চিংথোকখি ।

“অহুদা ওইরে নারিবসে” ?

“হোয়, মানি মসিমক্তদনি অয়ো ! শিরে, শিরেদনা ঐদি” ।

ঐনা খুদোদ্বীনা শোকপহু নহাক শোকই স্বায়বা হুংত্রা ?

অনাবহু করিমতা খুমদে । অহুবু মমিংকী মপিহুনা পাউখুম
পিরম্মী । মহাক্স মপি শিহুরম্মী ।

“রান্না ঙকপ্রবা রানিদা । ঐদি মকমসিদা করিগুয়া অশোর
অঙাম অমতা লৈবা উদেনে” ।

“ঐসু অশোর-অঙাম নত্রগা অকাযবা করিসু উজদেনে
ডাক্তর ! অহু চৈনাখোল তসিদি অসুম হেজিলকই । ঐ
যুমদা হনখিবদা ইশাগী যুমদি যৌদনা ঈশ্বরগী যুম যৌরগদমাল্লে” ।

ডাক্তরনা অমুক হুয়া কুপা য়েংডে । হুবাঁনকাসু শিজিরৈ
অনাবহুগী অষ্ট-অশা কুপনা লৌরে । মকোক অহু নোমহুনা
য়েংডি ।

“নহাকী উনশাদা করিগুয়া অকাযবা লৈতে ঈসু চুয়া
চেজি । পোমখং-খোংকংপসু যাওদে । নহাকী খুং অসিসু
ঐগীগুয়া অহুম তোই করিসু শোয়দে” ।

“মসিদা দাকফম অমা লৈবসিগী মনাক্তা খরা ডাংশিনবস্ত্রম
তৌরিবসিনা ওইরমাল্লে” ।

“কদায়দা” ?

অনাবহুনা খুদাংগী মকুমগী শরুত্তা শেল ময়েকমুক চাউনা
কোইরপ কোয়না য়েকলগা হায়— “মসিদনি” ।

ডাক্তরহা নিপাহুদা মুয়া য়েংডে । অহুগা মবুত্তা খনি—
‘ওসিদি অঙাওবা অনগা লাস্তা তোবা তারমাল্লেদনা’ ।

“নহাক সহর অসিদা লৈবা তারে । মুমিং খরগী মতুন্দা
ঐ নহাকপু লায়য়েংবা ওমগনি— ডাক্তরনা হায় ।

“নন্তে ডাক্তর ! ঐ মিকুপ অমকাওবা ডাইবা ওমদ্রবনি ।
নহকু ঐবু অঙাওবা ওইনসু খনবিগমু । অহুগা চোইরোন

পারোল লোনবগী ফিভমদা লৈরবনি হায়নসু লৌবিগরু। ‘মশক উদবা চৈনাখোল’ অসিনা ঐবু ওম্বোকা রাহল্লবনি। ঐ নডোন্দা খুম্মজরি— “মফমসি শরুগা কোন্ননা ককথংপিরো”।

“ভঁক ! ঐ ওম্বোই” ডাক্তরনা খুম্মী।

“করিগী ওম্বিরে ঐদৌবা” ?

“মরমদি নহাকী খুং অসিদা অশোয়বা অমতা লৈতে। ঐগী খুং অসিগা অমহানিমে”।

“নহাকু ঐবু অঙাওবনি হায়না খল্লমাল্লে। নহুগা ঐ নডোন্দা তাং-ভৌরিবনি হায়না খল্লত্রা” ? নিপাহুনা কুরিং-খাউদগী লিশিং অমগী নোট পুখোরকঅগা টেবল মথকতা থম্মগা হায়রমই — “নহাক ঐগী রাফমসিদা করিমতা চিংনবিম্বু। মসিগী-দমক ঐ লিশিং অমতঃ কংচগে হৌজিকমক ওপরেসন ভৌবিদবা য়াদে”।

“ভঁক ! নহ কুা সংসারগী লন থুম ওম্মমক পীগে হায়বসু ইক ফবা, অনাবা লৈবা উদবা খুং অমবু ককউ হায়বসি ঐ ভৌরোই”।

“করিগীমোনে ? নহাকুা ভৌরোই হায়রিবসিবু” ?

‘মরমদি মসি ঐগী শিনফমগী ওল্ল তৈনবা থবক্খি। সংসারনা নহাকপু অঙাওবনি হায়বসিমঃ হায়রনি। অহুগা ঐবুসু নহাকী অশোনবহুদা খুদোংচাবা লৌরে হায়বসিমসু থোকঅনি। মী খরনদি— করম্মা ডাক্তরনা অনাবা লৈ নহুগা লৈতে হায়বা কাওবা খংদবসিবু হায়গনি”।

“সায় করে। জহুদি ঐ নডোলা ক। অমতদি হাংকরে, খুং
অসি ইশারা ককধংচরণে। ঐগী ওয়বো। খুং অসিহাং
অসি ককনা তোবা ওয়বদবিসা লেহংএক মতংহা অশোক
মকধংগী সেবা অতুংদি ককাক। ধর তোবিহু।

ডাক্তরহু সায় ওক্রে। নিপাহদি সায় অতই-ডানা হোংবর
কোট লোথোকএ। ফুরিং খুদাং থেককলে। কুসিংবর
অংকচ পুখোরক্রে। ডাক্তরহা বাবা কংহৌদে অনাখা মকধদা
বাংলা হেফা থিয়ে।

“ভাইবোনে”! ডাক্তরহা লাউরকই মরইদি মীনা শৈরী-
তুরান শিংলি ময়াম ককধংবিবা ভারে হায়না মূংখা বীরমী।
মংনা ততাই ক্রে হায়রবদি ঐ কোংখোকুবা ভৌগে। মহাকু
ওপরেণনগী ধৌরাং ভৌরে। অতুং নিপাহদা ময়াম লৈ-
থোকুনা লৈনবা পাড়িতাক পীরে। মদমদি মী অদ্যদনা
মশাদগী খোরকনা ঐ উবদা পাংগৈন।

“মতুগী দরকার লৈতে ডাক্তর” অনাবহুনা হায়রকই “মকম
কদাইদগী কদাই ফাওবা ককদবনো হায়বদো ঐ তাকিটগে”।

অনাবহুনা করিসু খোশাদনা ওপরেণলু ভৌহলে। ডাক্তরগী
মতেংহুম পাংগদী। মহাকী নারিবা কোররপ কোরবা মকম
ককধংতুনা লৌখোকুবা মতুংদি নিপাহ নিংশাসোর চনি
ডানা হোলে। মবেংবালগী লুগবা পোংচাও অমা লৌখোক-
পিখিখগী মতৌগুম ইয়াং রাংলে।

“মহাকী চিকঅহু করতা”? ডাক্তরনা হংডি।

“অনাবহু স্কলৈ লৈত্তে। মহাক্কা নোকঅহুনা হায়—ঐদি অতিকপহুমধৈ ককখংলগা লংশেকপ্রবোই নীংঙে। চৈনাখোল খজিত্তংগুদি লৈ। অহবু নুংশিং অশাবা শিংলসদগী অজংবা শিংলকপদোনা নুংঙাইরে। ঐ অহু খরগা চেঙখিসনু মহুনা ঐঙোন্দা নুংঙাইবা কাওই।

মকমহু বেনেজ পুসিনগ্রে। অনাবা নিপাহু য়ান্না হরাওরে। মহাক হামগী কিভমহু ওইত্তে। মহাক্কা মধুং ওয়হুতা ডাক্তরগী মধুং পায়রহুনা হায়রমই — “ঐ মহাকপু করি হায়না খাগংসিগে”?

নুশিং ফনা য়ান্না ডাক্তরহু নিপাহুগা উন্নবা হোটেলদা হেক হেক চংলি। মহাক্কা নিপাহুবু য়ান্না লুনা খন্নয়ী। নিপাহু মাগী খুজংহুদা য়ান্না সগ্গান ভোবা মীশক্টি। জিলা অহুদা লৈবা ইনাক-কৈরাক খুনবা মীওইশিংগা মরী লৈনরম্মী হায়বসি ডাক্তর অহুনসু হংঙে।

অসুন্না মহাক্কা শোককমহু নিংখিনা ওইশিল্লবা মতুংদা নিপাহু মাগী খুজংদা হনগ্রে।

নিপাহু হাপ্তা অহুমগী মতুংদা অমুক হুনা ডাক্তরগী মমাংদা থুংওরে। মহাকী মধুং অহুদা অমুকসু বেনেজ য়েংশিল্লি। মকমহুমত্তদা খম্মোয় কায়নবগী মশক ওইরবা চৈনাখোল অহু কাওরম্মী। মহাকী মায়থোংহু খোরকদোনা মকশিল্লি।

মহাকী লাইবস্তা অস্ত্রংবা হুমাংনা চোংলমী। হেক হৌরকপগ্য
আরাম চৌকিদা হিপথরে। রা অমতা ঙাংদনা মধুং য়েংথংবহু
ডাক্তরদা লানশিলে।

‘হে ভগবান ! হৌজিক অমুক কৈদৌরবা ? নিপাত্তনা বাহেরচুনা
হায় — ‘ডাক্তর ! মহাক্লা ওপরেসন তৌবা যতমদা মপুংকানা
শেংনা ককথংবিদ্রমালে। অনাবহু অমুক হৌরকএ। হন্দমুক্তি
ঐগী ফিভমসি হামদগী হেজিমা কংত্রে। ঐ অসি তজ্জায়
অমা শিরগুহনি। ঐনা মহাকপু অমুক হমা রাহনবদি পাম-
দ্রবনি অতুবু ঐ খাঙবা উমত্রে। ওপরেসন অমুক হমা তৌবিবা
তারে।

ডাক্তরনা হামগী দাককমতু রেংডে। পুংফুন ফুজিলে।
শিংলি অমতা ফাওবা কায়দে। মশাদা অকুমসু লৈতে অতুবু
থক থক নিকই।

“ঐ ওসি ফাওবা অসিগুহা লায়না অসি থে সু-থেনদ্রি
অতুগা থংসু থংদ্রি”। ডাক্তরনা হায়রকই।

হন্দকমুকসু ওপরেসন তৌবা তরুনা হামগী মতৌগুম
অনাবহু লেনথংলগা লংশেবলে। চিকপহু যরে। নিপাত্ত
অনাবদি কোকএ অতুবু নোকপদি উমত্রে অতুনা য়য়া অরাব
খোজেমা ডাক্তরবু থাগংলে। “থামুকী মতুংদা ঐ অমুক
মহাকী নকমদা লাকপা যাই” মহাক্লা চংনা চংনা হায়রকই।

“মহাক অহুমহায়না করিগী থলিবনো”।

“এনা হাম্বিবসি কুমা হাম্বিকনি । ইশ্বর লৈ হাম্ববসি আকুবি
অহুগুয়া ঐগী রাসি চুমগনি ”।

ডাক্তরহুনা অতৈ মকপ-মপাং ডাক্তর কয়াদা হাম্বিসি লীকুসি ।
মহৈ মহৈ মাগী মাগী মোং পিনৈ অহুবু চপ চারা লায়না
লায়েদি তাকপা ওয়দে ।

ধা অমা হোত্রৈ । অনাবহু লাক্তে । হাপ্তা থরতু হোত্রৈ
অনাবহুগী মহত্তা মহাকী চিঠি অমা লাকঅম্বী । ডাক্তরনা
খলি অনাবহু করমালৈ । মহাক্লা হরাও হরাও চিঠিহু হাংদোকে ।
মহুদা ইরম্বী -

“মুশিরধা ডাক্তর ! এনা নহাকপু ঐগী অনাবগী মরমদা
টিংনবা লৈহম্বিদে । ঐ মসিগী অধুগা বরোল অপি লোরনহুনা
শিবসু থামদে । ঐ হোজিক্তি ঐগী অকিবগী মশক ওইরবা
লায়না অসিগী মরমদা নডোন্দা বারী লাদোকপা পাম্মে ।
হন্দক অমুক অহুমলক ওবা অনাবসি হোরবনি, ঐ লায়েবা
পাম্মে । অহুনা ঐনা অনাবা মফমহুদা মৈতাল অচাকপা
অভাংবহু থাম্মে । মহুনা ঐ নডোন্দা চিঠিসি ইবা ওয়নি
অচাকপা মৈতাল অহুনা তমথিরবা অনাবগী অচিকপহু হাংত্রৈ
হুঃ অমনা হুঃ অমরু হাংপগী পাম্মমগুয়া ।

ধা তরুকা মম্বাংদা ঐ অসি মুংগাইনা লৈজবা মীশক অমা
ওইরম্বী । মম্বাংতি জাউন লৈরম্বী কবিগুয়া অরাংপা অমত্তা
লৈজত । ঐ বহু ওইবগী মুংগাইবা ঐপাক্তা জাউহুমা, তাইখং-
পালগী অকে-অমো’ গোংটৈ পূরমক শিভিরম্বী । লুংহোংবহু

চহি অমতা ডায়রি। ঐগী নুপীহ মশক কৈই মীমুংশি
খংডি অমসুং জ্ঞান য়ান্না তাই। ঐগী নুপীহনা ঐবু নুংশিনা
তোই। মতম অয়াসুদা ঐবু কিনা খজৈ। অসুয়া খা তরুক্তি
হরাও তয়ান্না লৈরে। নুমিং খুদিং অমৌ অনৌবা নুংঙাইবগী
পাউজেল ডাক্তা লাকঅম্মী। সহরদা চংলবনু মহাজমগী মনাত্তা
ডহাকুং পোংথারগা হেত্তা হল্লকই। মহাক মতমলৈবাখিবিক্তা
ঐগী ইনাকুদা লৈজরম্মী। মসিদগী করিগুয়া মতমদনু ঐডোন্দা
নুংঙাইতবা ধোকই। মহাক অতোপ্লা নুপাগা জগোর শাদে।
মমঙদা ফাওবা অতোপ্লা নুপা য়েংদে। অতোপ্লগী দাখল থমববু
পাপনি হায়না থল্লি। মাগী লমচং অসি ইপং পংবা ইচম চম্বা
অডাং অমগী মওংনি।

ঐ ফজনা হায়দোকপা ডমড্রে। ঐনা থল্লি নুপী অসি
য়ান্না শিংবা অমদি চাউথোকপা হৈবা জা নি। মাগী মতোসি
তোশিন্নবা ওইরমগনি। অসুয়া মীওইবনা করি করিগুয়া
নুংঙাইবা পুন্নিবু মশানা মাংহজববা অপডবা থবকসি হেক
তোই।

মহাকী অপিকপা ফি-তুনবগী মেহিনগী মেজ অহুনা উপু
অশংপী অমা পাল্লি। মহ মতম অয়াসুদা শো লোন্মুততা থম্মী।
শো অহু মশাদা লোংতুনতা থম্মী। মসিদা ঐ য়ান্না নুংঙাইত্রে।
মহাক্সা মসিদা করি লোংলিষনো? ঐ মসি খংনিংবনা থ্রোক
থ্রোক চাকথ্রে। মানা ঐবু নুংশিরিবা, নুংশিববা তোরিবা।

ঐগী মরুপ অসিনা মসি কমদৌনা লোংলিবা। মহাক্তি মতম
অর্যস্বদা নুপাগী অপওবা মতৌসিগী মরমদা বারী শাহুনতা
লৈবনি। চিঠিশিং অহুদা ঐগী নুপীবু ঐডোন্দা নমথাক ভৌহমবগী
অউকপা থোওং কয়া তাকই। চিঠিশিংহু লুহোংওবা মতুংদা
ইবা ডাক্তনি। ঐ অসি কয়াদা পঙথ্রবা মীনো ইতোমতা নুং-
ঙাইরে থল্লুরিবসে। ঐনা হুং অহু লোইবা ফাওবা থক্তোকে।
হামদৌনা চপচানা যোমশিল্লগা থম্মে। উপু মচাহু শো অমুক
লোনশিল্পে।

ঐ নুমদা রাই ফাওবা মহাজনগীদা চংলুদ্রবদি মহাক শোয়দনা
হল্লকনি। অহুমক ওইরম্মী। মহাক হল্লকে। হরাও হরাওনা
গাড়ীদগী কুমথরুগা ঐগী ইনাক্তা চংশিল্লকখি। ঐডোন্দা
কেল্লহনা হরাও তয়ম্মা বারী শাবা হৌই। ঐনসু চপ-চানা
নুশিবগী মতৌহু উংলি।

বারা ঙাইহাক শরে। চাক চামিন্নরে। নুতিগী মতৌগুম
মগী মগী কাদা চংহনা তুম্মরে। মতমহু ফাওবদা ঐনা ঐগী
থবক থোরম শীনবা লোইরে। ঐডোন্দা অডাওবা লাই তোংথ্রে।
মহোশা থুৎশেম লাইরেদ্বীনা ঐবু অসুকা মতিক কিনিংঙাই
ওইরবা পাপ অসি লংজো হায়না করিগৌদমক য়াং পৌরিবা।
ঐ অহিং নেংসাইদা মহাক্তী কাদা চংঙে। মহাক্তী নিংথিজরবা
অমদি নৌ বা মায়থিংহু য়েংঙি। মহাক কয়া তুমথথ্রে। ঐগী
হকচাং অমদি থরায় উল্লমক হুনা কুপথ্রে। ঐনা ঐগী য়েংথংবা
খুং অসিনা মগী মখৌরিদা চুয়া থম্মে অহুগা পাজল থাহনা

মেংলে । অমুক্তদি মমিং পাংখোক্কা রায়া ওক্কা ঐডেন্দা
 য়েংডম্মী অহুদগীদি অহমক উইশিনত্রে । অমুক পাংখোকলত্রে
 মহাক্কা মথরায় কম্বা ইছোক্কা নাছোক্কা করিমতা তৌরমত্রে ।
 ঐগী খুত্তা মশানা য়ানা হরাও হরাওনা থরায় থাদোকত্রে ।
 নুংঙাইবা মঙগী মতোগুম চংত্রে । মাবু হাংলিবা ঐডেন্দা
 করিমতা বাকলমদে । মহাক্কা য়ানুংদগী ঐ মরিক তমখক
 চোংখোরকখি অহুগা ঐগী খুংতা তারম্মী । ঐঃ তাখিবা মফমহু
 নহাক্কা খংবিবিবা ঐগী খুদাগী মফমহুনি । নোংঙাল্লকপদা ঐঃ
 মরিক অহু কমজিল্লম্মী । ঐখোয়না মহাকপু মোংফমদা পুরগা
 হৌমবী মতুংইয়া ফুমজিনত্রে । কনানসু আপত্তি তোবা লৈখিদে ।
 ঐ খুং অহুদা লৈবা অমতা ডায়বা জমিন্দারনি । থিবিববা
 হংবিনবা সরকারগী ফম্মাইবা কনাসু লৈবপোং নত্রে । অহুগসু
 কনামতনা চিংনরসু তোখিদে । ঐ মহাক্কা মপুরোইবনি । মহাক্কা
 শাপৈ নাতৈগী মীঃ অমতহু লৈতে হংবি হায়বিনবা । ঐনা খবরদা
 মহাক লৈতবগী পাউ অসি ফোংদোক্রে মরমদি কনাগুয়না অরেশ্বদা
 পংং-হংঙক্তনবগী বানি ।

থবক অসিগীদমক ঐনা থরায়দা নিংঙমদবা করিসু লৈয়মদে ।
 ঐ তমখিরবা, নুংশি হৈত্রবা থবক অমা তৌক্রে । মহুগীদমক
 চিংববা হক্কাইবা অমতা লৈতে । মহু মাগীদমক মডিক চাবনি ।
 ঐ ইয়ায় লায়না কাউখোক্রে । ঐনা অসুকাঁ মডিক খোশাদনা
 হাংলিবা অসিগুয়া কনাগুয়া মীহাংপা অমনা হাংলমগদি
 খাজদে ।

এনা মাগী অরোইবা সংস্কার ভৌরুগা মুমদা হুল্লকপ-
মন্তদা জামীন্দারগী নুপীহ য়োরক্রে। মহাক মজুদা রাওবা
নংদ্রে। এগী নুপীনা খংহোদনা শিবসি মডোন্দা য়ান্না অকিবগী
মশক ওইথ্রে। মহাক্কা এবু পুকচেল ফাথনবনি হায়না
ঙংলিবা রাঙাংগী খোন্সোক অহ অঙকপা মওং অমা ওইরে।
এদি মাগী রাহু খোওইনসু তাদে মরমদি এডোন্দা পুকিং
ফাথবগী দরকারসু ওইরমদে। মহাক্কা এগী খুং পায়রগা
হায়রকই এ য়ান্না অরোনবা রাবী অমা শাগে। মহাক মতাং
চারে হায়হনা খুদোংচাবা লোগে তোরিবা হায়নসু খনগনু।

মহাক্কা হায়রকই — “এনা নহাকী লৈখিঙ্গবী নুপীদা
চিঠি ময়াম অমা শিম্ভনা থম্মী হায়রিবা পোং অহু এগী
মুমদা পাকম লৈতে, অহুনা য়ারবদি মহু এডোন্দা পীথো-
রকও।” মহু তাবদা এ তু-মান খ্যাও চুংথ্রে। অহুবু
শাশিমবা মায়থোংনা এনা হংঙম্মা চিঠিশিং অহুবু করি করি
ইবা জাংনো? মহু তাবদা মহাক খংথেক খংবঙম তৌই
অহুগা হায়রকই নহাকী নুপীগা মায়না থাজবা য়াবা এগী
মকপ অঠৈ লৈজদে। মহাকুদি এডোন্দা চিঠিশিংহুদা করি
করি ইবগে হায়নসু হংবিদে অহুগা এনসু চিঠিশিংহু পাবীগনু
হায়নসু হায়জরম্মী।

“মহাক্কা নহাকী চিঠিশিংহু কদায়দা থনম্মী? মহাকী
ফি-রোল তুনবা কোল অহুগী মেজগী উপু অশংপী অহুদা
থম্মী। শোন্সু লোল্লি। মনম মুংশিবা গুলাব মুচুদী ফি

অমনা যোমহনা লৈবনি নহাকসু উরবদি হেত্তা ঋগনি ।
পুনা চিঠি ৩০ (কুণ্ড) নি ।” মহাক্সা হায়রস্বী — শো হাংলগা
চিঠিগী ময়োমহ পীরগা হংডি- মসিরা নহাকী চিঠি হায়বদো ?

মহাক্সা মহ রাগা খোরাংনা ঐগী পুংগী তাপ হেত্তা
লৌই । ঐগী থুককংলবা নুংশাখীরবা মিৎকম অসি মহাক্সা
উপ্রবদি চিংনিখিবা যাই খন্দুনা মডোন্দা হঙ্গুনা ফাওবা
য়েংজদ্রে । মহাক চংগ্রে ।

ধৌদোক অহুদগী হাপ্তা অমগী মতুংদা ঐগী থম্মোয়
কায়না নাবা অনাবসি মাগী ঈঃ মরিক তাখিবা মফমসিমন্তদা
হৌরকপনি । মথংগী অধ্যায়মইদি নহাক্সা ঋবিরিহুনি ।
পুন্নমকসি ঐগী পুন্নিংগী অরানবা ওইবসু যাই অহুমকপু ঐ
লায়না অসিদগী নাছোকপদি উমদ্রে ।

পুন্নমক অসে অঙাওবা স্বাখল অহুগী অপুনবহুনা তৌখিবা
নুংশি হৈত্রবা অত্যাচার অহুগী দন্দিনি । ঐনা করিসু
খংজদ্রবী, মরাল লৈজদ্রবী, মিনুংশি চেহুবী ঐগী নুপীগী
মফমদা চংখিবা লমচং অহুগী মহয়নি । ঐ অমুক লায়েংবসু
পামদ্রে । ঐ মাগী মনাক্সা চংলগা মাগা উনবা পগ্নে ।
মডোন্দা ইরাল কোকপীনবা হায়জকুরগে । মহাক্সা শোয়দনা
ডাকপীগনি হায়বসি ঐ থাঈ এবু তাইবংপান্দা মহাক্সা
নুংশিবগুম লাইরমলেন্দসু মহাক্সা এবু নুংশিনা-লুনা তৌগনি ।
ডাকুর সাহব ! নহাক্সা ঐগী অনাবা কোকুবা ইতোং পাংবি-
খিবহুগীদমক ঐনা নহাক্সা থাগংলি । ধন্যবাদ !

এচঃ ঐচঃ মনরো সাকী ১৮৭০-১৯১৬ ইং

নোক্রিংবা অমসুং হরাওবগী সাহিত্যগী

অথোইবা লেখক :— ইংলেন্দ

[বর্মাদেশতা লাম্মীগী ইমুং অমদা সাকী পোক'খি পুলিসকী থবক তোঁই । লগুন্দা হল্পকুবা মতমদা পেপর অমদা লেখ ইবা হোখি মহাক মশাদি অহানবা পৃথিবীগী লানফমদা শিত্রে । সাকীগী রাগীশিংদা প্রমান-পাঠেগী মুংঙাইবা শক্তম উবা ফংডি রাগী অসিদা মহাকী কল্পনা-বুদ্ধিগী অরোবী নোমুনাহু উবা ফংডি ।]

মনঙ্গল লয়মায়

সাকী (ইংলেন্দ)

ক্লোভিসনা মাগী মরুপ পাউমীহুদা হায়—“ভাই ! হনুবীহুনা কলাগী মরমদা ঙাংডিবা রায়ামহ মথক-মখা ওল্লবা অর্থ লৈতবা ঙাংকুনিদা । মহাকসি কলাদা ঙাওজবী মীতা ওইনদি তোঁই । হেক থেনবদা করিগুস্তা লাইয়েক অমগী মরমদা হেক্তা ঙাংহুনা লৈরস্মী” হা…… সিমদি ফজৈ, সিমদি লোয়রে— অসিনচিংবা । মানা কলাগী মরমদা ঙাংবসি লৈবাক হরাই য়োনবনা লৈবাক হরাইগী গুণ ধাগংপগা চপ মারৈ ।

নহাকী রাসি তারগা এদি হেনরী ডেপলেসকী বারীহুম
নিঃশিঃলকই। ঐ নডোন্দা লীথবদাই? পাউমীহুনা
হ লকই—

“ছ’ক! ম২ এডোন্দা লীথিদি”। ক্রোভিসনা থুখ্মী।
“অহুদি তাগো! হেনরী ডেপলেস হায়রিবা মাগী মরমদা ঐনা
হোজিক রা২ লীগদোরিবসে লক্রেমবর্গকী গ্রান্দ ডচীদা পোক-
পনি। পাখং ফারকুবা মরতদা মহাক কম্পানী অমগী এজেন্ট
ওইহুনা লংকৈদদা অয়াস্বা লৈ। গ্রেন্দ ডচীদা ইরৈ লৈতে।
মহাকুা অবাংথংবা ইটালীদা লৈরিডৈদা ময়ুমদগী পাউ অমা
লাকখি। মাগী নকুবা শাগৈগী অহল অমা লৈখিদি। অহুন্দা
খনস্বা সম্পত্তিগী শকক খা২ মহাকসু ফাৰা তাগো।

ফংগদোরিবা লন অহু যামদবনিনা হেনরীদা খোইনা
মোহোনিংডাইনি ওইদে অহুমকপু মত করস্বা থবক্তা শিজিমহো-
সিগে হায়না ব্রখলদি খনবা ছোপে। সম্পত্তি হরাও-তয়াস্বা
অমদি নুংডাইপোক্তুনা মাডহনবদি পাংমদে। মরুপ-মপাংশিদস্ত
খয়রবা মতুংদা মফম০দা লৈবা লাইয়েকপা এন্দ্রে পিনসিনীও
মতেং পাংবিবদা শিজিমবনা চুমগনি হায়না লেপ্পে। সিনোর
এন্দ্রে পিনসিনী হায়না নুপা অনি মতম অহুগী লাইয়েকপা,
কলাগী লমদা থাইদগী মমিং চংপা শকুাইরবা মীশকি। ইটালীদা
মহাকা পাবিববা লাইয়েকপা অমতা লৈরমদে। মরু ওইনা
উনশাদা হংতুনা য়েকপগী থবক্তা মহাক রান্না লীংথিজনাই হৈরম্মী।
অহুবু মহাক রান্না বংডি অমস্বু বান্না মতম লেলম্মী।

হেমরীগী পিনসিনীগী কুপা বা ডানরে। হেমরীগী নকল
কজরবা লাইয়েক অমা য়েকপিবগীদনক ক্রাক চাতকক পুণ্ডি
হারবদা পিনসিনীগী রায়ে। ডানবগী মতুং ইয়া হেমরীগী নকল
মপাত্তা ওমশমগী শর মপাদগী হৌখরগা ধাংগী অকোয়কা কাওবকা
কান্না কজরবা জেশিং চাইবী (চীংদোল অরাংবদগী দুজারগী লোক-
চপ্তা জেশিং চেহুবা) অমা য়েকপিয়ে হাররে। মতম চংবা
হংতুনা লাই অহ য়েকপিয়ে। অহবু হেমরীগী পুক্রিদো করিগুয়া
লুংভাইভবা, নীলম ধুমবগুয়া চিংবা অমা লৈরগী। অহ
ওইরবতু কলাকার অহুগী হৈশিংবা অহুগীদমক হেমরীনা অপেনবা
উংখি। হেমরীনা মাহাকী চারববা মরুপ-মপাংখিদো মনকলগী
লাইয়েক অহ য়েংহলি। মরুপখিহুয়া য়ায়া ধাগলেশী অমতুং
অহুয়া হার—“মসিদি পিনসিনীগী ঝারদগী হেয়া কজরবা,
অরৌবী খুংয়েক্রি। হেমরীগী অরৌবী কলাকুতিনি। মসিগী
মতুংদা মহাক অঠৈ অমুক য়েকুবন্তু রায়ে”।

লাইবক জীবদি, মীনা হারমবগুয়া মহাক অঠৈ অমুক হলা
লাই য়েকখিজে। মহাকী অরৌবী খুংয়েক অহুগী হাকমন
মহর চাবা নংমনা মহাক নোজাঞ্জে। কাওরবা কলাকারহ
ইখরনা চানবিরমে মহাক মতুং মতম চাকনা লাইগী বুয়া ভাঝঞ্জে।
কলগী পুজাখিদো মগী দুপীদং বনমমা তাইবংপান ধাবোকঞ্জে।
হৌমিক হেমরীনা মডোন্দা ক্রাক চাতকক বিগদবনি অহবু খুক
অসিলা হেমরীগী বুদোংজীবা মখং মখং লাকলে। মহাকী মসিদি
নোতো অজিভাং কংকুকা কলাবু দুখিবা অমদি পাংককগী

হাখলসি পৌকখিবনি। অহুবু যু থকপদা খরা চংখি অতৈ
অতৈ লাং-কাংগা খরচতা খরা মাংহনখি হৌজিক মাগী খুংতা
ক্রাঙ্ক চামরিগা কুস্তাথক্তমক লৈহৌরে। মহু লৈখিদ্ৰবা কলাকার
পিনসিনীগী নুপীদা পিরুরগে হায়হনা লাকলম্মী। শেন্দাহ উবদা
পিনসিনীগী নুপীহ যান্না শাউরে। যান্না ডাংঙে। মহাক্রা
হেনরীবু বারৌখিবহ শেল শুনা খীদে হায়বগী বা ডাক্তা নন্তে।
মহাক্রা মপুগৌইবগী খমথেনা কজরবা অগৌইবা খুংয়েক অহুগী
মমল হুহুহু হায়বগীদমক এন্দরেগী নুপীহ খৌইদোক্রা নুং-
ডাইরমদে।

হাপ্তা অমগী মতুংদি হেনরীগী খুস্তা ক্রাঙ্ক চামরিগা
মঙাথক্তা মডায়রে। কলাকারগী নুপীহ অমুস্তা মৈ হোনা
শাউগ্রে। মহাক্রা হেনরীদা কলাকৃতি অহু য়োহোকপা ডায়গৌই
হায়রে। মুমিং খরগী মতুংদা হেনরীগী মনজন্দা হুংতুনা
য়েকলিবা এন্দরেগী কজরবা লাইয়েক অহু মফম অহুগী মুনি-
সিপালিটিদা কংথোকগ্রে। মুনিসিপালগী অথোরিটিনসু খুদোল
অহু হুয়াওনা যাতুনা লৌগ্রে। হারবি পাউ অসি হেনরীসু
জারে। মহু তাবদা হেনরী মফম অহু খাদোক্রুনা রোম তান্না
চেনগ্রে। রোমদি মহাকপু কনানসু মশক খংঙৌই অহুগা
পিনসিনীগী কলাগী মরমদা কনানসু খাবিরম্মৌই হায়না হেনরীনা
খল্লি। অহুবু মনজললোমদি নোজাখবা কলাকার অহুগী
মুইগী পোংলুম অমা ন-দুনা লৈরি।

... নোংমা হেনরীনা ক্রিকগে হায়না লৈখি অলাবগী ক্রিকগে

কুরিং লোথোকুগা চাখি। ঈরুশঙী মপুহু অরাংখংবা ইটালীগী
মী ওইরম্মে। মহাকুা চোংশিল্লগা হেনরীগী নহুন্দা কি অমা
কুপশিল্লগা য়ায়া শাউনা হায়রকই— “মসিগী লাইয়েক অসি
বরগামো ম্যুনিসিপাল বোর্ডকী সম্পত্তিনি। বোর্ডকী অয়াবা
য়াওদনা কলাকৃতি অসি হেজা উংথোকপা য়ারোই। মসিগী
মরমদা ঐ রা য়ায়া ঙাংনিংডি”।

খৌদোক অসিগী পাউ অসি মৈগী মতোঙম সহরগী মকম
খুদিমজা থুনা-যংনা শন্দোকথ্রে। প্রজা মীয়ায়া মসিগী মরমদা
খংনিংবা হেনগংলম্মী লোয়ননা সরকারনম্মু অকনবা মিৎয়েং
চ বা হৌরে। হেনরীবু ওলাংখাগী শারবা মতমদম্মু সমদ্রদা
কুরিং লোথোকুগা ঈরুজবা য়াহনখিদ্দে ঈরুজগে হায়রবদি কি
অথাবা অমা নহুন্দা কুপশিনবা তাখি।

মখংদদি হেনরীবু সমদ্রগী থুমহি য়াওবা ঈশিংদা ঈরুজবা
য়াওই হায়না ছুম তৌথ্রে মরমদি থুমহি য়াওবা ঈশিংহুনা
কলাকৃতি অহুদা অমাঙবা থোকপা য়াই। সরকারনম্মু বোর্ডকী
ছুম অহু য়ারে। হেনরী হামদগী য়ায়া রানা লৈরবনি হৌজিক্তি
হিহুনা লৈরদা হেনা অরাবা অমা ওইথ্রে।

নো মদি মঙোন্দা অতোপ্পা খংনবা লৈবাক অমদা চংন-
বগীদমক কোম্পানীদগী য়াথং অমা থারক্লে। মহাকুা মাগী
কোম্পানীবু ওমথে লৈতনা থাপংখিন্নম্মী। মহাক হৌজিক লৈবাক
অহুদা চংলগী সুঙাইনা পানবা দারগনি খনবদা য়ায়া হরা ওরম্মী

অতঃপর মহাক্ষা হরাওবহু অরেক্ষা ওইপ্রাে। ক্রাংল অমসুং ইটালীণী
লম্বাধৈদা মহাকপু চংহনধিজে। সরকারীণী একিসারশিংনা মহাকপু
লৈবাক অসিদগী অতোপ্লা অমদা লাহোকপা য়ারোই হারনা
ধিংপ্রাে। ইটালীণী কানুন মতুংইয়া লৈবাক অসিগী কণ্ডিগ্গা
কলাকৃতি হারবদি অরেকপা শক্তম নত্রগা মমি লাই অমতা
ওমথৈ লামা পুথোকপা য়াদে হারনা হেনরীদা ধংহনপ্রাে, অতুগা
জকুম অসি খোশাদহুনা মহাক চেনগে হোংনরবা নত্রগা চেন-
প্রবদি কংবা মকমদা কাপ্তুনা হাংকনি হারনসু কিহ্লম্মী।

স্বামী অসি লম্বেমবর্গ সরকারনসু তারে। অতুমা সরকার
অনিদা মথোয়গী রাজহৃতকী খাত্তা স্বামী শাবা হোপ্রাে। মহুমা
মরম ওইহুনা ইউরোপ পুন্নমস্তা ধুদোংখীবা লাকপা য়াবগী
মওং অমা ওইয়ক্কে। ইটালী সরকারনসু মাগী কিরেপ অহু
হোংবা লৈধিজে। সরকার অসিদা হেনরীবু মী অমনি নত্রগা
এজেক্ট অমনি হারনা লোজে অতুমা মহাকী তুংগী পুলি অতুগা
হোখিবদা থোকখিবা থোদোকী মরমদা করিগ্গা রাখল অমতা
ধনবীধিজে। সরকারীণী কিরেপ্তি হেনরীণী মনম লরমায়দা
লৈখিবা অরেকপা কলাকৃতি অহু বরগামো ম্যানিসিপালিটিগী
সম্পত্তিনি মসি দেশ অসিদগী মপাল লামা পুথোকপা য়ারোই।
অতুমা হেনরী কদৌঙেদসু ইটালীদগী মপাল থোকপা য়ারোই।

মতম ধরগী মতুংদা লৈবাক অসি ঔংখেনবহু ঠংখপ্রাে।
কেনদীসু উপাই লৈত্রহুনা তুমিলালৈরে। অতুসু লাইবক খীবদি
খা ধরগী মতুংদা অমুক্কাহা কলাকৃতি অতুমা ধনবরগী মরম

অমা ওইখেলক্রে। জম'নীদগী অফাওবা লাইয়েকপা অমা ইটালীদা কোয়রক্রে। মহাক্রা বরগামো মুনিসিপালিটিদা জাহ-জরগা হেনরীদী মন্তলদা লৈরিবা পিনসিনীদী অয়েকপা লাইছ সোলে। কুপা য়েংলবা মতুংদা মহাক্রা মেং পিখি— বল কৃতি অসি পিনসিনীদা য়েকপা নন্তে। মহাক্রা শিরমদাই মতমতুদা লৈমিরগা মহাকী ছাএ অমনা য়েকপা ওইরমগনি।

ব্রাকম অসিদা হেননীনা সাকী পীবহু অর্থ লৈহনখিত্রে। মরমদি লাই য়েকলিঙে মতমতুদদি হেনরীদি হিদাক পাঁজরগা পঙখন্ডনা লৈহলিবনি। ইটালীদা চেফোং অমগী ইউটিটনা জম'নী কলাকারহুগী রাত্ত য়াম্মা কমা য়ামদে। মহাক্রা জম'নী লাইয়েকপহু মীনস্কা, ইকাইবা খন্দবা অমদি লমচেং নইদবা মৌওইনি জায়না ফোংদোবত্রে। ব্রাকম অসি শন্দোকখিত্তনা জম'নী সাকারসুং খংলে। সরকার অনিত্তরা ডাংনবা হৌত্রে। খা-খর শাউনরসুদগী ইউরোপ পুন্নমক্রা শান্তি কারবা য়াবগী বাধোক ওলক্রে।

স্পেনগী লোক সভাদা মঠে য়েংনবদগী শাউনরকুনা খোঙেং লংশিরগে। কোপেনহেগেন ইউনিভার্সিটিনা জম'নী কলাকারহু মঠে নিংখিনা হৈবা অমদি কলাদা কুপনা বক্ত-হৈবগীদমক সনাগী মেডল পীত্রে। (মতুংদা অশেংবা পুখোক্ত-বগীদমক নিশান অমা খাখি) কলাকৃতি অর্গী নরীদা মখোরগী মোং কবিনো জায়বা ফোংদোবক্তবগীদমক পেনিশকী পাং অমিমক সুইসাইড ভৌছনা মথরাই খাঙে।

পুন্মক, অসিগী ফলনা, হেনগী পুন্সিদা পোখাকম লেতবা
 অমদি তত-তাদবা হারবদ্ব. এইরে। হেন লৈব কাথোক
 ময়াম অসিগী মাক্কা লৈজ্জলিঙ্গদ্ব. মহাক ইটালিগী রিভো-
 লুসনগী পাটিদা যওরে। দেশকী য়েকুরা, ময়ালক অমা ওক-
 থংলক্রে। ময়িক হুয়া মহাকপু দেশতগী ত'হোবগী হুয়ম
 থোকথ্রে। খোভম খুদিংমক মহাকী মনজ্জগী লাইয়েক
 অহুনা ময়ম ওইহুনা ওমবৈদগী হেক-হেক. পুশিল্লকসি। মোংমা
 জেনোভাদা রিভোলুসনগী মেসুরশীগী, সভা তমা ফর্মি।
 মতুদা মটো য়েংনবদগী, শাওনরতুনা অতোপ, মকপ অহুনা
 হেনগী নজ্জা তেজাব য়াওবা লিচি অহুনা খাচ্চিল্লগী।
 তেজাব অহু চাইথরতুনা য়েকইবা লাইয়েক অহু মচ ইমা
 মাংহলে। হেনগীনা, ফুয়িং অঙাবা অমা লিংলয়দগী মচ
 পুন্মামতি মাংহৌদবনি। ময়াল্ল নিপাহু, কারে। যয়ন্ত
 চৈ-খাংঙে। লৈবাকী ময়ল, য়াল্লা কলাকৃতি মাংহেনবগীদমক
 মহাকপু চহি তরেং জেলদা থয়বগী দমি পীরে। হোসপি-
 তালদগী থোরকবা, মতুদা সরকারনা হেনগীব, কায়দবা দরকাব
 ওইহুবা, অমসুং লৈবাকী মাঙনবা, তোবা ফোরেরর অমনি
 হায়না লুউথোক্রে। অহুনা মোসননা ইটালিদগী ত'হোবলো।
 মকপ! নহাক্কা কণ্ডিগা ফ্রান্সতা, চংপগী, গুদো-চাবা
 ফংলবদি মকমহগী অচিকপা লৈরকসিঁদা, মকওইনা ললিত-
 কলা ময়ালয়গী মনাক অহুবাইদ। নীংবা কায়রবা, চোকথবা
 নিপা অমথক কোয়চং চংতুনা লৈবা থেংনবীগনি। নুংথিলগী

মতমদা চংলবা অঙ্কণা মাগী বারী শাৰা ফংলবদি মহাক
লক্কেমগী লে'ল্লা বারী শারক্কামি। হৌজিকসু মনজন্দা
অঙ্কপা ফনে। ফজরবা কলাকৃতি অমা পল্লি হায়না মহাক
খাজরি। হৌজিকসু অ শা তৌরি মহদি কনাশুগনা গিকোমেন্দ
তৌবিরবদি ফালকী সরকারনা মহাকী কলাকৃতি অঙ্কবু
অথোইবনি খন্দুনা লৈবিধিগনি। ফিভম অসিদসু মহাক
রাখল অসি খন্দুনা চংতুনা লৈ। হায়রিবা অর'নবা রাখল
অসি নতুনা মাগী এল্লা থেইদোকপা অকাইবা বৈহত্ৰা
হায়বসি ঐগী রাখলনি।



ওস্কার ব্লান্ড : ১৮৫১-১৯০০ ইং

আয়রলেন্ড গী অথোইবা বারী ইবা

(ওস্কার রাইল্ড ডব্লিন্দা পোকখি। অহুগা পেরিসত্কা
নোচ্চাখি। মহাক্কী মমাদি আইরিসকী বারী ইবদা মমিং
চংলি। রাইল্ডনা বারী নোভেল, দ্রামা অমসু' নিবন্ধ কয়া-
মক ইখি। মহাক সমাজগী পুকেচল পীকপা নমচং অসিবু
নিদ্দা তোই। মাগী বচনানা সমাজগী কত্তবা চংনবীগী মাথোক্তা
পীনা শোকহল্লি। মমৈথংদা ডিকেমেসন গী কেশ অমদা
মহাক চহি অনি অরাকম ফংগি।

বারী অসি রাইল্ডগী বারী থংইগী নোমুনা অমনি।

মপোং লুবা হিংচাবা

ওস্কার রাইল্ড

মুতিগী ফুলদগী হল্পকপদা অঙাংশিংনা হিংচাবহুগী হৈকোন্দা
চংগা শায়ে। হৈকোল অহু য়ায়া পুক্রিং জনা কজৈ অমসুং
চ উই। নাপী হোবা লম্পাকী অকোরবদা থর'নমিচাক পরেং
থোকপদোনা ফজ কজরবা লৈ কয়া শাংলি। মহুগী মথংদা
লমা চুশ্চৈ পান্দী পরেং থর'নু চৌই। য়েনিংখা লোইরকপদা
লৈমচুগী মুঙমচা মান্‌বা হৈ মচানা পান্দীলিংছ থুরক হাংদনা

পানবী হেই ই. দেবী। কামেশ্বরী, মহাপ্রসাদ, কামেশ্বরী, কামেশ্বরী
লোহননা উপাশিত্ত ভেদবদন ধৈর্য। উচ্চেকাননা উপা
না ভোহনা কামেশ্বরী হেই অমরী কামেশ্বরী। পাই পাই
উপা অশ্রুনা ভোহনা কামেশ্বরী। অশ্রুনা কামেশ্বরী
কামেশ্বরী কামেশ্বরী। পুত্র চন্দ্রনা উচ্চেকাননা উপা
ইল। যথেষ্ট মনো হাইল — “একেশ্বরী কামেশ্বরী
নৃপাইপ্রদা”।

গোমদি হিংচাবড় মণী হৈকাল অহুদা হরকৈ।
মহাক মণী মরুপ হিংচাবা অহুদীনা চলেমনি। চহি তবো
মকমহুদা লৈহনা মরুপ অহুদা হৌরম কদাপি বাবী ভাতই
তোবা মতুং মকোন্দা অুক হরকইবনি। মহাক হরকপা
মতমহুদা অঙা ময়ান্না মণী হৈকোন্দা শারবহ উরে। মহাক
য়ান্না শাঙনা লাউরকই— “হেই। মখৌর বয়ম অনিহা
কৈদৌরিবনো”। মহু তাবদা অঙাখিচ টেমগৈ।

मनि जेनी शैकोमि, ऐखजनीनि रितावहना अयुक जाउ-
 नकई—“ऐना कनायजवू मनिगी नहुना शारवहनाई नखोधि
 मुना थडकरोका! अयुना जाउथोन्नक नहुना रितावहना
 मानी शैकोल अकोरवहू ककलां थडिनने। अयुना नगान्ना
 बरोल, अमा ऐगना दान्दना थडि।”

“যুগ্মী জয়াবা যাজনা কন্যাপুত্রা অমতা বহুদো জয়া
 যাজোই। করিগুহা হাইবা ইন্দুনা জয়া যোত্রবতি মতিক
 যোত্রব। অমাকম কংগবতি”।

লৌহদ্বারা হৈকোলনী আকায়করা অবেলা লৈতনা শিখরে।
 ইংলনব্রহ্মা খোনাওনা পাল্লিবা মিশেল কাওবা কার-কারহনা
 কেউরে। হুংলিংনা হায়রকই— “ইস! মসিদি হায় হু-
 উইল্লবা মকমনিবা? উন বরুণ পূবা হুংলিংনা কোবীবা
 ভারে। অহুদগীদি উনপূবা হুংলিংনা হুংউরে। অহিং-অহিদা
 পুং ৩/৩ চূপনা উন হৈথবা হোরে। মহগী টেংগনা হুংগী
 থপরা কাওবা মচেং-মচেং কারহনা কিস্তরে। মকমহুদগী
 খোবকপ্প হুংলিং অহু ইংবগী মশা লৈখিত্রে। মলুবা হিংচাব-
 হুনা উল্লা কুল্লবা হৈকোল অহু খোনাওনগী রেংথোরকঅগী
 হায়রকই— “হৌজিক কাওবা বসন্তনা লাঙ্কিথসিবু কৈদৌরবা
 আংনো? কুমগী-কুমচং অসি হোঙবা ভারে। অরাবদি
 হৈকোল অহুদা যেনিংথাসু লাঙ্কি। অঠে হৈকোলশিংদিদি
 গুতু হুংলিংক মতম কারহনা লাকই। মেবা-হিরাই চতহনা
 হৈ মথল মথল-মুনবা হোরে। লৈ মথল মথলসু শাধলো।
 অহু হিংচাবকগী হৈকোলদুগি হায়গী হায় অহুমক লৈরে।
 শরংখা লাকএ অহু— “হিংচাবসি কহানা মপুকচেল পীকত্র-
 কহনা” হায়রশগা হনক্রে। মতো অহু হিংচাবগী হৈকোলদুনা
 উন, লৈচিন, উন-কুল্ল পূবা হুংলিং ময়ামি হুম-চুপ
 গুংগাইনা অগোর লাঙ্কনা পামক্রে।

নোংমা অহুক অহুদবনা হিংচাবনা কহুনা মতম লাক
 লাক হিংচাবগী হুংলিংবা হুংলিং খোঙেল তথা ভাঙলি

রাজা সুশিমনপ্রহরী মহাক্ষা শক্তি সসি নিঃশব্দেই হইল মক্কা
 কাবু অমা বঙ্গগা লোরমনা ইশৈ শত্ৰুমা চংকিমানে।
 অহু মহাক্ষা মুখা রেংবদা উচেক মচা অমরা মাগী হৈকোন্দুদগী
 ধোখো ওইরবে। মতম কুইনা সুশিবা ধোজেল তাখিত্রবা
 হিংচাবহুনা উচেকী মখোলহদং তাবদা সংসারগী অখোইরা
 মগীতকী নুর ওইরবোই খনপ্রো। হৃদক অহুমহদগী উনগী
 নোং চুরহু লেপপ্রো। অহংলম সুশিংসু মেমপ্রো। কারহকা
 মিহংখোদগী মনম সুশিবা কাওজিলক্রে। হিংচাবহুনা হরাও-
 মনপ্রহনা লাউরকই—“বসন্ত লাকএ”। মহাক্ষা কসুংদগী সুক
 হোসংলগা খোনাএরোমদা রেংঙকই।

অঙ্কপা দৃশ্য অমা উরম্মী, চেকপল অহোবা অমরা অঙাং
 মহাম কাওজিলক্কা হৈকোলা চংককঅম্মী। মখোর উখল
 কাখংলে অহুগা উনা অপুঙবা মক্কালা লোংপা হোংবরি।
 পান্দীশী উপা বুবিংদা ওলাপক্কা খায়খোং অমমম নোক্তুনা
 লৈবা উরে। পান্দীশিং অহু অঙাংশিংগী অমুক হমা উরবা
 কংকবহুনা সুংঙাইমনপ্রহনা উইহ অমুনবনা পরে পরে কাহুনা
 হাইনা হুয়া মখোরব ওক্তি। অখাখা উপাশী কিয়াননা হাই-
 হুয়া। উচেকশিংসু উপা বুদিং পাই পাইহুনা ইশৈ শক্তি।
 লৈশিংসু অখাখা নান্দী মমক্কা মিখংলগা মখোরগী মক্কা মক্কা
 অমুক হমা উনবা কংবদীমক হরাওনা নোক্তি। ওঃ হোঃ কহুদিং
 নিখিলপ্রবা দৃশ্যবো? অহু হৈকোন্দুদগী হাইনগী লারা কারিম

মতোং লুবা হিংচাবা

অমদি হৌজিকহু উন ভাৱি। মকমহুদা পীকপ্ৰদা লুপামচা
অমা লেগী। মহাতি পীকমনগ্রহণা মধুনো উদা অমা কাওলা
লাগা কংৱে। মহাক্কা মধুং লামৰং লামৰংলহুনা পাতী অহুগী
অকোৱবদা চংলি। লাইবক থীবদি উশাল অহুগী মবক্তা হৌ-
জিকহু লৈচিম থাৱি, উন ভাৱি, অকোৱবদা অৱাং হুংলিৎনা
ওংহুনা শিংলি। পাতীহুনা মশাহ মোক মোহুহুনা অঙাংহু
লাউ, লাউ কোংলি। অহুৰু অঙাংহুনা শিকমমবিবনা লাহা
ইকং মকংৱে।

হিংচাবহুনা অঙাংহুগী মতো মুমা য়েংতি য়াগী থম্বোইদা
খৌজালগী ইহুন অমা কাওখি। হুংলিৎগী অকমবা জৈখিলনা
তমখীৱবা থম্বোৱগী পোৱায়নু মৰমৰায়ৱে। মশা মতোমভবু
তাখীন চৈজৱকই “ঐ অসি ওহোৱা পুকচেল পীকপ্ৰদা। ঐগী
হৈকোলা.ৱেনীংখা লাভবগী মৱম ঐ হৌজিক বহঙ। অঙাং
মচা অসি উবক্তা খাজংপিয়গে অহুনা চেকপল অকোৱবদি
লৌখোকপ্ৰগে” এম্বোহকোল অসি মতম হুগী ওইহু। অঙাং-
শিংগী ওইহৌৱসহু। হিংচাবহুনা হৌখিবা পুসিগীদমক বীং-
ভমদবা কোদোকখি। মহাক্কা মশাদা কুমমৱৱে। ৰোঙ হাং-
হোৱুগা হৈকোৱোৱদা লাৱে। হিংচাবহু উবদা অঙাংমঠে
চেৱৱে। অঙাংশিং চেহোকখিৎগা হৈকোনহু উৱা বুলানুৱে।
অহুৰু থাইদগী পীকপা অঙাংহুদি উৱক কাগৱকী “হিংচাবহু
অহুৱক লৈৱি। অঙাংহু, হুসনা কথলে। মমিৎতা হুংলিৎ
লুপবিবনা হিংচাবহু লাকপা য়ানা উৱমৱে। হিংচাবহু

অভ্যাশিনাঃ সুখী । অহং ভাবনা হিংসাবহঃ সখ্যভাবঃ স্বাভাবিকভাবঃ
সুখিঃ সুখিঃ অভ্যাশিনাঃ কুলবধী । যজ্ঞভাবঃ হিংসাকুলঃ । অহং
শাস্ত্রোঃ । অহং হিংসাবহঃ । হিংসঃ । অহং । অহং ।
শিক্ষা অভ্যাশিনাঃ মত্তোঃ । হিংসাকুলঃ হিংসাবহঃ অভ্যাশিনাঃ
কুল ভোজে । অহংভাবনা লোভননাঃ । অহংভাবনা লোভে । অহং
মত্তম অহংভাবনা । অহংভাবনা অহংভাবনা । অহংভাবনা । অহংভাবনা ।
অহংভাবনা । অহংভাবনা । অহংভাবনা । অহংভাবনা ।

“ও! অত্যা নংরু কদাইনা লৈতু নংরু কদাইনা? অত্যা নংরু কদাইনা?”

हृदयमय

চহি করা হোত্তে । হোজিত্তি হিচাবক্ অহল ওইবহন।
বশাহ রাগা শোভে । অঙাংলিগী মাজা শাগবা রাওবা ভমত্তে ।
মহাক অরাম চৌকিদা কমহন। অঙাংলিগী শাগবক্ যোত্তি ।
মহাক্কা হৈকোল অহক্ থ গ লগী । হৈকোল অসিদা কক্ কক্কাবা
লৈ করাহু লাংলি । তশেংনমক্ অনিকপা অঙাংলি অসি
পুস্তিঃ ছববা লৈ ডাক্তা

নিখেরবাগী অথক জ্ঞানবা জ্ঞানবা বিচাৰক
 সৰ্বাঙ্গা লেখলহা হৈকোলনী ফকৰু বেঙনী। সৰ্বাঙ্গা ই
 অমৰাণু মুংড়াইতবা তৌয়ে সৰমনি ইংৰাজী মন্তমনি।
 ফকী হৈলৈ কৰাণা লোহননা পোৰোই।

ইদর কারোনা বহুত। অত্যাধিক জল উঠে। আমর
দৈবত্ব। অদ্বৈত। বৈদ্য। ইত্যাদি।

ক'বা হোয়ি মহাদা অ'ভৌবা লৈনা ব'মা শাংপা উরে। উমা
 পুন্নক ব'মা ম'চু ওইনা উই অ'হুগা লুপা ম'চুগী ব'হ'ব'বা তে'ক'থ-
 ব'ম'থৈ পায়ে। হৈপাল অ'হুগী ম'হাদা ম'হাক'কা ব'হ'ইদ'গী ম'হ-
 নিজ'ব'বা অ'ভাং ম'চাহ লেপু'মা লৈবা উরে। ম'হাক'কা ওইব'গী
 উম'থৈ লৈব'িলে। হাও হাও ম'থ'ল'গী মি'রিদা ক'ম'থ'র'কে
 অ'হ'মা, বাপী ম'থ'ল' অ'ভাং ম'চাহ'গী ম'নাক ত'মা ল'কে। অ'ভাং
 অ'হ'না ওইব'গীবা ম'ওং অ'হ' উব'দা হি'চ'াব'হ' ব'রা শাউরে।
 অ'ভাং'হ'গী ম'থোং অ'ম'হুং ম'থুং অ'নিম'ল'কা থীনা শোক'প'গী দাক'ক'ম
 অ'নি অ'নি লৈব'গী। ম'হাক'কা চৈব'হ'না হ'ও'ক'ই— “ম'হাক'কা
 লু'ম হ'ার'দা থীনা শোক'হ'ল্লি'ব'সি'ব' ম'চোং'পাক নাই'ব'বা ক'নান'নো” ?
 অ'ম'ল'ক'হ' হ'ও'তি — “ক'র'দা মী'শ'ক'কা হ'ার'যু ঐ'গী থা'শাং অ'সি'না
 ম'ও'ক' অ'হ' ক'ক'থ'ং'ক'নে” ?

অঙাংকুনা হাং “ওঃ মসিদি চাম্বা। অমজুং মুংখিবগী খুং-
 হাংকিদি।”

হিচাবদ্বনা স্বাভাৱী উক্তা হ'লি — "নহাকনিবু কনানোনে ?"
 মনি হ'লি। মন্তমহল হিচাবগী মাৰুখোনা স্বাভাৱী উক্তাই অমন্তঃ
 অকিবগী মন্তো উৰমী। মহাক্কা আতাংগী মমাদা মুকউ মুক
 কুন্দা মকো নোকহে।

অতীতেরা মোমোম নোকা। শোকা হিচাবহ হেডনা।
 হেডনা—“ওমিগী মুমিৎ অসিগদি না এহু হেডোকা অসিগ।
 অসিগহো। অসিগদি এনা নহাকপু, এগী হেডোকা পুহো।
 এগী হেডোকা খাইবগী হোয়া কথো নহব অগ হাফনা খাইব।”

মথঙ্গী সুখিৎকী সুখিৎকা অটোর মথঙ্গ মথকোন তত্তা শাঙ্গবা
চেঙ্গরকখি। মথোয়গী সুখিৎকী হিংচাবহ উগী মথাদা শিঙ্গবা
লৈবা উরে। মথাকী অশিবা হকচাংহগী মথক্তা অটোবা লৈগী
কিদকা কুপশিঙ্গি।

কেথরিন মেন্সফিল্ড ১৮৮৮ - ১৯২৩

(নিউজিলেন্দগী অথোইবী হারী ইবিনি)

(নিউজিলেন্দগী অথোইবী হারী ইবিনি । শোক ১৮৮৮ দা
পোকখি । ১৯০৮ দা লন্দকা লাকই । জোন মিষ্টর মোরীগা
খংনখি । ১৯১৩দা মথোর অমি লুহোংখি । মথাকু ডায়রী
ইবগী হৈনবীগা লোরম লোরমনা হারী ইবা হোখি । মথাকী
হারীশিঙ্গা মথুং হেঞ্জিরা উশিববা অমদি খোজাল হৈবগী হৈনব
হাওই । মথাকী হারীগী মুক্ষমদি অমঙ্গনা কিডমগী মথো
খোদোকী মথো পোনবা ওইদে ।

পেরিবা হারীশিঙ্গা মুখীগী মথোবিজাশিঙ্গী কথরবা শক্ত
উবা অংতি ।

চা কপ অমতং

--কেথরিন মেনফিল্ড

রোজ মেরী রাগা কজবী অমদি ওইদে অহবু মতম লৈবা
খিবিত্তা মশা খিংনা হরাও-তরাগা লৈবী মুপীনি। নহানি, রাগা
শিংডি অমতং হোন লোনচং খংবীসু ওই। মহাকী মপুরোই-
বলসু মাবু শেংনা পামজরম্বী। মথোয় হুংড়াইনা পাল্লি।
ইনাকসু খুল্লি। রোজ মেরী শরং ঝাভুগী মুমিদাংরাই অমদা
হুকান্দা লাকঅম্বি। হুকান অহু মহাকী তোয়না পোং লয়বা
মকমনি। হুকান্দার অহুনসু মেরীসু রাগা লুনা তৌরম্বী। মেরী
হেক লাকপদা হরাও হরাওনা মথুং লোমহুনা নমন্তে তোই।
ঙসিসু হুকান্দারহুনা রেশমগী কুমাল অমদগী কোতা মচা অমা
লৌধোরকঅগা হায়রকই—“বীবীজী, ঐদি অসিগুহা মমল
নাইদবা পোং অসি, রাগা পামজৈ। পৃথিবীদা অসিগুহা পোং-
শিংসিগী মমল খংবা মী...রামদে।”

কোতা মচাহ লুপানা শাবনি মাগী মখুমহুদা পিকগ্রবা পাহী
অমা হৌহল্লি। মহুগী মথক্তা মুপামচা অমগা মুপীমচা অমগা
মথুং শরহুনা লৈ। মহুগী অকোরবদা ফিতা অমা ফায়। মহুগী
মথক্তা অপারা লৈচিন ধাবগুম উহল্লি। কোতা মচাহুনা মেরীগী
মপুক্রিং শুমহংলে। মহুমক্তি কংবা রাবা নিংখিজবা পোংশক
অমদি ওইরম্বী। মহাকী মথুংকী মোজা লৌধোরকঅ কেপ

মচাহু অমুক হাংডি অমুক থুমজিল্লি অহুম ভৌবহদা মামী নৌ-
রিবা থুংশাশিংহু শংবাগবা বেশমহুগা কয়াদা কজগ্রবা। দুকান-
দারহুনহু মহু থল্লহা হাই। মেরীনা কেপ মচাহুগী মমল হাংডি।

ডাইহাক তুমিন লৈরু'গা দুকান্দারহুনা থুম্মি —

“গিনী কুমিপান্দি”।

“গিনী কুমিপান্দি” হারবা? রোজ মেরী ডাইহাক তুমিনা
লৈখি। মহাক্সা কেপ অহু মখাদা থুম্মগা থুংকী মোজাহু অমুক
উপলিলে। ঐখোয় ইনাক থুনবা অমবুদি ওই অহু গিনী
কুমিপান রাখল তোই। দুকান্দারহুনা কেপ অহু মেরীগী-
দমক অতল্লনা থুম্মনি অহুনা মহু মেরীদা শোয়দনা পীগে থল্লি।

দুকান্দগী হন্দোকগ্রগা মেরীনা থুম্মিদাংরাইগী ফুজবা দৃশ্য
য়েংগুম্মি। নোং চুরম্মী। নোংগা লোয়নমা অমম্মহু মরিক
মরিক চুথরম্মালে। /নু শিংহু শাখিনা ইংশিল্লম্মী। খাউমৈগী
মৈঙাল্হু অরাবা রাখল খনবদোনা মমথরম্মী। মেরীনা মঙক-
শমদা পুল্লিবা-খৌয়োমহু চেংশিন্না কাজিলে। মপুত্তা থল্লি —
ওন্তোকপনি। কেপ মচা অসি লৌবদি কয়াদা থুংডাইগবা?”

কারহু প লাপ লাগুনা খামম্মী। অহু মহাক মফমহুদা
অহুম্মক লেপলী। মীওইবগী পুল্লিদা থুংডাইবা ভাঙ্গাবু খাদোক্সা
মপানগী অরাবা খুদোংখীবা ফিভম কয়াদা মারোক্সবা নতা-
অমম্ম লাগুবা নন্তে। রোজ মেরী ময়ুমদা হল্লগা চা অশাবা
কপ অমতং থল্লনা অসি'বা কোকহুনা করগুদম্মালে থল্লি। মইহা

অত্যা খলিষ্টেমন্তদা মখা পাখী মশম মুখী লৈশাবী অমা চং-
শিল্লকপা উরে। কদোমদগী লাকপানো হানবন্থ বংহোদে।
মহাক্রা মেরীগী ননাক্রা চংশিল্লকপা হানবরমখী—

“বীবীজী, ঐ করিগুয়া অমতা হানজরা রাগত্ৰা?”

মেয়ীনা মুমা রেংঙগা হান— “করিগুয়া খরদং হাননিংডি
হানত্ৰা?”

লৈশাবাহুনা শেখালবা কিশিংহু শেগারবা অমনবা ডাক্তনি।
মখিং কোইরপ-লাউরপ তোই তমৌ তমৌরিবী লৈশাবীনি।
চহি মতাংহু বোজ মেয়ীগী খংমুন নাউমুন ওইবঙমন্থ তোই।
জংবনা থক থক নিকই। ধোজিত্তা জৈশিংদগী কাংলকপদোনা
চোংলি-মালি তোই। মহাক্রা লকক লকক্রা হানবরকই— “বীবীজী
নহাক ঐডোন্না চা কপ অমতগী মমল পিবা রাগত্ৰা?”

“চা কপ অমতং!” মামী বাহৈহু ওহোক্রা চমপ্রে। চাক-
নিবীগী খোডোক নন্তে। মেয়ীনা হংডি— “নংবু করিমতা
লৈজত্ৰা?”

মহাক্রা লৈজদবগী পাউখুম পীরমখী।

কয়্যাহা অঙকপা বানো? মেরীনা মমলি মমলিবা মন্তমহুদা
মডোন্না মুমা রেংডি। মহাক্রা খলি— “ডাক্তারক্ষীগী নোডেলদা
হাওরিবা অমন্তং হাংমাদা উংলিবা বারিনিংহুগী মতৌ ওইনা
ইনা অসিহু মুমদা পুরগা মামী পুন্নি লেনবা বানিমবা করিনো
সীয়াং অমতং তোবিবনা কগত্ৰা?— করে! মাবু ঐ মুমদা পুরগে

মহাক্লা খোংকাপ অমা কাল্লহনা হারর- “চংসি ঐগা লোয়ননা ।
ঐ নহাকপু য়ুমদা পুরগা চা পীথকে ।”

লৈশাবীহনা নুংশা খীনা হাররকই—“নহাক্লা ঐবু কয়েন্নবদি
নভেকো” ?

মেরীনা হার— “নভে নভে ঐ নংবু কয়েন্নবা নভে । লাকঙ
ঐগা লোয়ননা চংসি” ।

নুপীমচাহ মখুনা মমায়হু খুমজিল্লম্মী । অহুদগী হাংদোক্লগা
য়ান্না কিনা হাররকই— “নহাক্লা ঐবু পুলিসতা পিথোকওইডা” ?

রোজনা নোক্লগা হার— “নভে নভে ! ঐ অহুক য়ান্না
তমখিগদোবা নভে” । ঐদি নহাকপু পোংখাহনবা পায়নি । অহুগা
নহাকী বারিসু তানিংডি ” ।

মিকুপ অমনিগী মনুংদা মখোয় অনি কারদা ফমলে ক র.
অহু অমসা হাইদোক্লনা মাংদা য়ানা চেনথ্রে । রোজ মেরী
মায়পাক্লরা, ববক ওয়া মী অমগী নুংঙাইজবা মতোগা লোয়ননা
ফম্মী । মাগী থম্মোয়দা থোজল অমদি মিনুংলিগী জেচেল চেন্হরি ।
মীওইবগী পুলিদা নুমিং খুদিংগী অডকপা অমদি অরাবা
থোদোক করা থোকই । করি করিগুন্দা, জৈয়রনা মীগী মশক
লোহুমা হারবদি মীগী থম্মোয়দা চংহুনা অরা-অরাগী মতেং
পাই । অচৌ অশাংশীংগী থম্মোয়দসু মীহুল হুন্দবা নভে ।
মেরিনা বাকম অসি নুপীমচাহুদি হারদোকখিদে । মহাক্লা
নুপীমচাহুগী মায়থোংদা য়েংলগা হাররকই— । “নং করিমতা
কিগনু ! ডকনিংঙাইসু করিসু লৈতে । ঐনা নেঙোল্লগী লাইবক

কবা হেল্লি হায়বসী করিসু থে ইনোকপা লৈতে । ঐখোরনি ইচিন ইনাও ওইহেদে হায়ব লৈবনে ?..... ?

মত্তমহুৎতদা গারিহু খাম্মে । রোজমেরী রা ডাংবসু মপুংকাহৌদি মন্দিলি খিংহুনা খোঙ হাংহল্লে । মেরিনা য়ান্না চেকশিবা লৈশাবীহু মপাংমোম পায়হুনা ইমুদা পুশিনবিথ্রে । কা অহুদা চংঙকপদা অশাবা ফাওই পুমঙাল ডাল্লি অমসুং মনমনুংশিরা ফজ্বা ময়ামহু নুপীমচাহুদদি ইনৌ নোবা পোং ডাক্তা ওইরে । রোজ-মেরিনা য়ান্না মুয়া নুপামচাহুগী মমায়খোংহুদা মাগী রাখলহু খংনবা হোংনরি । মেরিনা হায় মথক্তা “কানি ঐগী কাদা” । মহাক্লা মীনাইশিংগী মমা দা নুপীমচাহু কুইনা ধমনিংদে । মহাক্লা মথক হেক য়োবগা মীনাই নুপীদা কি অনোবা পুথোক্তুনা নুপীমচাহু মকি হোংদোকহনথ্রে । অহুদগী মেরিনা মাগী তুমফম কাদা চংখি । খোঙদা পদা য়াল্লি । কামনুংদা মৈফু চাকই । কজবা পোংচৈ কয়ানা লৈতেঙি ! নুপীমচাহু থোংজিন্দা লেপ্পে মাগী মমিং অহুনা রা ধরা হায়নিংবা উংলি । অহুবু মেরিনা করিসু থোশাদনা চৌকিহু চিংশিনবিরগা লাউ সিদা ফম্মু নং য়ান্না ইংথ্রে । হায়বসী ! নুপীমচাহুনা তুংদা হন্দোকহুনা হায় “বীবীজি ঐ মহুদা ফম্মুগী ইথোনা লৈজদে ।”

রোজমা মথুং পায়হুনা চিংশিল্লগা “নং য়ান্না হুজোইনা উরে । সে ! কৈসু খল্লু নু । শোর চনীর তানা হোল্লু । নুংঙইনা চা থকদবনী করিমতা কিরু নু” । মসি হায়বহুনা মহাকপু ফমহল্লে ।

নুপীমচাহ তুমিমা কস্মে। মেরীনা কমহনবা মওং অহুদগী
করিমতা কিভম কায়দনা অদুম কস্মী।

“তুপীহ লৌথোকওদনা। নশম ফজরদ ইচাং চোংলে।
তুপীদূনা নকোক অদু শাগংত্রা ?

“য়ায়া ফনি বীবীজী” হায়রগা মহাক্লা শেগাইরবা তুপীদু
লৌথোকই।

“হোগংলু ঐ নংগী কোট অহু লৌথোকপিগে” মৌনা
অমুক হায়রস্মী।

নুপীমচাহ হোগংলি। মধুং' নামদি চৌকিদগী ইথা-
থাদোক্তে। মেরীনা নমহুনা কোট অহু লৌথোকপীনে।
অহুদগী মৌনা মৈফু মপাগী মথক্তা লৈবা কমদগী চুকপ
লৌথোকে তোই। নুপীমচাহনা হায়রকই—“বীবীজী! ঐবু
ঝারৌবিগনু” খুদক' অসিদা করিগুস্মাপোং খজিক্তং চাদ্রবদি
ঐ বাহুবা তারে। লাস্থনা শিদৌরে।”

রোজ মেরীহ খংপেক খংবদোনা—“ইহে! ঐসি কয়াদা
খোশাখিহবনো? ইকাউ হেক কাওরিবনিনে”। হায়রগা
মানা মন্দীলা খিংহুনা লাউরস্মী—“চা হৌজিকমক...তল খরগা
...চেপ্লকউ”। মৌনাইনুপীহ চংত্রে। নুপীমচাহনা হায়—“ঐ
তল চারোই, চা ওক্তা থকচগে”। মহু হায়রগা মহাক
কপথোকত্রে।

য়ায়া থেস্মায় শোকপা দৃষ্টনি। রোজ মৌনা গুকউ
নাম লৈমায়দা কুহুরহুনা থেমজিলি—“কশকনু ইবেস্মা”।

হায়রগা মাগী রুমালহু পীরম্মী অহুদগী মপাংমোমদুনা নুপী-
মচাহুগী লেংবান্দ। কোনবীরম্মী।

নুপীমচাহু ইকায় ইকি থাদোক্তুনা হীকুা হীকুা কপ্পা
ছোরে। “ঐ অসিগুপ্পা অরাবসি ঝাওবা উম্ভেত্তে। ঝাওবা
উমেগনি হায়বস্তু থাজ্জে। ঐ ইতোমতা শিজকুংগে”।

রোজ মেরীনা মাবু থেমজিনবিরহুনা হায়রকই— ‘হৌজিক্তি
নংগী অরাবা মতমহু হৌপ্রবনি ঐনা নংবু বাদনবা শীনবিগনি।
চা থকসি অহুগা নংগী বারীহু লীযু। ঐনা নংগীদমত্তা ভৌবা
রাবা থৌরাং থরদি শোয়দনা ভৌবিনি। কপ্পনু কপ্পগা
শোন্তবনি। অহুনা লাইগী নোংদম্মি খন্দুনা তুমিন লৈরো”

মহাক কপ্পদি তে কপ্পে। রে জনা হৌগংকে হেক ভৌবগা
মীনাইনুপীহু চা পুহুনা লাকএ। রোজনা যান্না তপ্পা নুপীমচাহুদা
চানবা মাখোন, তে ঠে অমদি কেক মথং মথং পীশিল্লি। চান্নু
ম না হেক থকইবমখে হৈবীরম্মী রোজদি করিমতা চাদে।
নুপীমচাহু ইকাইখিমি খন্দুনা মচি অমদা চুরুপ থক্তুনা লৈরম্মী।

চারি থকইবা পোংশিহু খুদক্তা হকচাংদা কান্নবা ফং-
হলম্মী। চাবা থকপা লোইরে চাগী কপ খালীকা লোইনা
পুলিনপ্রবা মতুংহুদা অনৌবী শারহুনা নুপীমচাহু মচিনবান্দি
গুণাব মচু মাল্লহুনা লেগ্না রাখল থল্লহুনা ফম্মে। রোজ মেরী
চুরুপ চমখংলে মাগা বারী শাবা রাবে।

খুদক অহুদা থোঙ হাংদোকুগা কৌরকই “রোজ মেরী!
ঐ চংঙকপা রাগদ্রা” রেজগী মপুরোইবা ফিলিপনি,

“স্না-নিএ, লেংশিনবিরকউ”

• মনুংদা চংঙকপদা নুপীমচাহু হেক উবমক্তদা চপ লেংগা
হায়রকই—“ঐনা নোয়গী বারীদা অকায়বা পীরমাল্লো ।”

“বেরা লৈতেদা । মহাক ঐগী মরুপ মিস ”

“শ্বিথ !” নুপীমচাহুনা পন্দনা মমিংহ হায়দোক্তুনা
মেয়ীগী রাইহৈ পরেংহু মপুং ফাহনখি ।

মেয়ীনা হায়—“ঐ নঙোল্লা শন্ন বারী অমা শাজ্জিঙি । ”

“হেত্তা রাইয়ে” ফিলিপনা হায় । মহাকু মৈফুরোমদা
তুং ওঙ্কোরুগা লেপলহুনা ‘কয়দা জেংবনোনে’ হায়হুনা য়েং-
থোকখিবদা নুপীমচাহুগী কোট অমদি তুপীহু উখি । মহাকু
মেয়ীনা অমুক য়েংঙি ।

মেয়ীনা হায়—ওসিগী নুমিদাংরাইবরমসিদি ওঙ্কোরু
জেংগেদা ! জেংদত্রা ?

ফিলিপ মোমোন নোকখি অহুগা হায়রকই— “মিকুপ
অমনিদং লাইব্রেয়ীরোমদা চংলুসি হায়ববু...? মিস শ্বিথ-ডাই-
হাক্তং লৈবিরস্বগীদমক রারৌবিনু ’।

নুপীমচাহুনা মমিং ফলপনা ফিলিপ্তা য়েংঙি । অহুবু
মাগী মহত্তা মেয়ীনা খুন্সী—“এ, বেরা লৈতে, মহাক রারৌ-
রোই”

মথোয়নি থোকথ্রে অহাংবদা ধোঙ্কুরুগা ফিলিপনা হংঙি—

“ঐবু ভাব ইতা তাদ্রি । নুপিনচাসিবু কনানো ? করম
হায়না তোরিবনো ? মরোলহু খর খঙবা রারৌইত্রা”?

মেরীনা নোকুগা হায় — “মসি ঐগা কাজ’ন রোডতা খেনবনি । য়েউ কয়াদা ফজত্বা নুপীমচানো মহাকু ঐডোন্দা চা কপ অমগী শেল বিরম্বী । অহুদা ঐনা মাবু হেস্তা পুহুনা লাকঅবনি ।

ফিলিপনা, ওকুা হংডি — “অহুবু নহাকুা মঙোন্দগী পাম-লিবসি করিনো ” ৭ .

“ঐ মহাকুা মরি লৈনবা অহুগা মাবু য়োকপা পান্নি । মসিগী মতাংহুদি ঐখোয়নি কোন্না খয়সি । অহুগা হৌজিত্তি মগী মমাংদা নুংঙাইতবদি উংপিগনু মহাক নুংঙাইখিরোই”

ফিলিপনা চিংনবা উংলহুনা হায় - “ইবেম্মা ! ঐদি য়ান্না ওকুা থোকইবো ! নহাকুা হায়রিসিবো ওইথোকপা য়াগদ্রনে ” ৭

“ঐন্সু ওসাইনা খল্লি নহাকুা মসি হায়রকদবসি অহুবু য়াগুনি খল্লি । অসিগুহা থৌদোকশিং অসি ঐখোয়না ইতিহাসতা নত্রগা বারী লাইরিক পাবদা ইততত্তনা খেনবিরবহুনি ঐ পুক্রিং-দদি মাবু য়োকপিরগে হায়বসি লেপলবনি” মেরীনা হায় ।

ফিলিপনা তপনা হায় - “অহুবু” চুরুপকী তাগোইহু অমুক কহোকই অহুগা মখা তারকই — “রা অমা লৈনে । নুপীমচাসি মশক মতো চংখোল্লি ... য়ান্না ফজেনে মসে ” ৭

মেরীনা হায় — “য়ান্না ফজয়ে ! মহুদি নহাকী রাখলনি । ঐদি মদোমদা ইখম খল্লুদে ” ৭

ফিলিপনা চুরুপকী মৈধু কামথোকুহুনা হায় — “মহাকী

শকফম অসি কয়াদা নুংশিগ্রবনো! চান্নরবী রোজ! নহাকস্তু
অমুক্তা মুন্না য়েংউ। ঐদি কা মনুংদা হেক চংশিল্লকপদা মহাক
উবদা ইঙক ওকথ্রে। ফরে মিস স্মিথপু নুমিদাং চাক ঐখোয়দা
চাগদোরিবা নত্রা? ঐবু ডাইহাক্তং খবর পাবা নংগত্রা”?

রোজ মেরী লাইবেরীদগী থোকগ্রগা ফমুংকারোমদা চংথ্রে।
লাইরিক পানবগী কাদা চংথ্রে। চৌকীদা ফম্মগা রাখন তোয়ে
“ফজৈ” “কয়াদা নুংশিগ্রবনো!” হায়বা ফিলিপকী রাইহু নিং-
শিবদা নিংদোন তিং তিং চোংঙি। “য়ান্না ফজৈ “য়ান্না
নু.শি”। মহাক্সা চেকবু লৌথোক্রে। অমুক থল্লি চেকশিনদি
কান্নরোই। মহাক্সা পাউন্দ মঙাগী নোট লৌথোক্রে। নোট
অহু পায়রগা তুম্ময় কারোমদা চংথ্রে।

পুংখায় অমগী মতুংদা মেরী লাইবেরী কাদা চংথ্রে।
ফিলিপ হৌজিক ফাওবা খবর পারম্মী। মহাক্সা ফিলিপ্তা
হায় ঐ নডোন্দা পাউ অসি থংহন্নীংছনা লাকপনি মিস স্মিথ
ঙসি ঐখোয়গীদা চাক চাবা য়াওবা ওমদবা তারে হায়হুনা চংথ্রে”।

ফিলিপনা খবর থম্মগা হংঙি— “করিগীনো! মাগী হান্নগী
প্রোগ্রাম অতৈ লৈবজাংলা?

মেরীনা ফিলিপকী মনাক্তা কমথরছনা হায় — “মহাক
চংলগে কয় হায়বহুদা ঐমা শেল ওইনা পাউন্দ খর নিরগা
চংহনথ্রে। মানা য়ানিংদবহুদা নমছনা খান্নস্তু ফন্তত্রা থল্লী”
করি হায়বগে সিবু লাল্লত্রা”?

রোজ মেরী প্রৌজিক্তা মশম মনা হাংলগা মমিংতা কাজলকা
খাচনা লিক ফজবা শিজিল্লগা কেংগা থোরকপনি । মহাকু
ফিলিপকী মখজাইদা নাল্লহ্না মুন্না য়েংঙগা তপনা হুংরকই—
“নথাকু ঐবু পামদ্রবরনে ”

“ঐনা পামগী ওমথৈবু লৈরিবরনে ”। হায়রগা ফিলিপনা
কোনশিনবিরাম্মী ।

“ঐবু লুনা ভৌবিয়নে ” —হায়রগা ডাইহাক তুমিন লৈরে
অহুদগী তুশ্বদগী মিকপ থোরকপদৌনা মেরীনা মখাতানা
হায়রকই—“ঐনা ওসি অঙকপা কেপ অমা উরকই । মমলদি গিনি
কুন্নিপান হায় মত্ লৈগেদো”?

ফিলিপনা হায়—“অরেন্সা খরচনি ইবেন্সা ! অতুবু নথাকু
পাম্মরদি লৈয়ু ”।

অতুবু মেরীনা হংনিঙিবিদি অতোপ্পা বানি । মহাকু
ফিলিপকী খবাত্তা মমায়ত্ উপশিল্লগা তপনা হংজখি—

“ঐসিব ফজদ্রনে?”

প্রেমচন্দ ১৮৮০-১৯৩৬

(হিন্দী সাহিত্যগী অথোইবা রচমাকার)

(প্রেমচন্দর হিন্দী উপন্যাস সম্মাট হায়না খংইন।' বারী
ইবা ওইমসু পৃথিবীগী ঝাক্তা শীংথারবা লেখকনি। মহাক্তা
লায়রবা, লৌমী শিন্নীগী মীচংদা কোলোম পায়খি। মহাক্তা
নৈহংপিবা অমসুং ওংপিৰবাশিংগিদমক অকনবা খোলাওসা
লোয়ননা মীচং লেপ্তা। সমাজগী ধৌদোক খুদিংমক শংশংমা
পাউদহা লেখকি। পীরিবা রাগী অসিদা মহাক্তা আদর্শবাদ
অমসুং যথার্থবাদকী অহিংবা খুদম উবা কংডি।)

থুম পা-নবা দারোগা

প্রেমচন্দ

থুমগী অনৌবা বিভাগ অমা হাংলহুমা লাইনা থাবা পোং
অসিবু নীংতলা শিজিন্নবা কংলকগ্রবহুদা মীয়ালা লোমা থুপুনা
থুমগী কারবার তৌবা হৌরে। মথল মথা অয়াহা মীমমবা
অমসুং অরানবা পাসৈ কয়া শিজিন্নৈ। কমানা চলাক তৌহুনা
কনানা শেল-থুম পীজহুনা মাগী মাগী থবক পাংখোকৈ। ওফি-
সারশিংদি হৌনরে। আমীন, কানদোওহা মীনা ইকায় থুমরবা

কম খাদোকুরগা খুমগী বিভাগতা চৌকিদর ওইনরক্রে। দারোগা কম ফংবসিদি উকিলশিংমকুম্ কল্পকুরে। ইংলিস এডুকেশন হোরকপা মতমনি ইটিয়ান ধর্মবু লুনা খমরকপা অতানি ফারসী লোন য়ান্না শিজিন্নরম্মী। ফারসী সাহিত্যগী অপাম নুংসিগী গৈরেং খর চিনফা পুবা ওয়া ফারসী হৈবা মীশিংনা অচোবা কম হেত্তা ফংডি।

মুন্সি বংসিধরম্ জুলেখাগী কায়ম-বারী পাবা লোইরহনা মজুন্ অমসুং ফাহাদকী অপাম-নুংসিগী বারীনা নোল-নীলগী লান অমদি অমেরিকা পুথোকখিবগী বারীদগী হেমা লুন্না খঞ্জরহনা থবক অমতং ফংনবা হোংনরম্মী মগাকী মপাবুং য়ান্না মীরোল খংবা মীনি মহাক্লা তাকই—“ইবুংঙো! ইমুংগী কজিবা ফাঁভমসি মহাক্লা খংঙেদো। মীগী লমমা পোংলুম ফারে। নুপীমচাশিংসিনা মরোল অমা নাপী শীংনাগুম অপনবা লৈতনা চাউশিল্লক্রে। ঐদি তোব্বাংগী উপালগুমনি কদোঁঙে তুখিনি খদবা। হৌজিক্তি নংনা যুমগী যুম্বেল ওইরবনি সাভিস তোবদা কম চাওবা চাওদবা থোইনা খল্লুন্ মপানগী লৈতেংনি। মীংয়েং অমতং তোবদা খাউ হেত্তা থোকপা আয় খর লৈবা থবক থিগদবনি। খাগী তোলোপ হায়বসিদি পুন্নিমাগী খাজনি। নোংমা খংঙান ডাল্লমগা স্তম স্তম হুয়াখিহনা মাংখিবা অহুগুমনি। মপানগী আয় হায়বসিদি তেংতবা ঈকুংনি মহনা খোরাংবা কোকহনবা ওম্মী। তোলোপতি মীনা পীবনি। হেনবা লৈতো। অহুগা

অচারমদি লাইনা’ পিবনি। হেনগংনিংঙাই লৈ। নশানা লাইরিক হৈরবনি। ঐনা অমুক খোইনা তাকনিংঙাই ওইন্তে। মসিদা রাখলদি মুন্না খনবা তাই। মীশকু মুন্না য়েংঙু, মামী দরকারহুসু য়েংঙ। তানজাহ য়েংঙো’ অহুদগীদি করি তো-কম থোকই হায়বহু তো। অচেংবদা পায়বদি শোয়দনা কান্নবনি ঈদরকার ওইদবা মীদা মুকতুনা ফাজিববা হোংনবদি লুবনি ঐনা হায়রিবসি কাউগনু। মসি-ঐগী পুন্দিদা ফংজববা জ্ঞাননি”।

পাউতাক অসিগা লোয়ননা মপাবুংনা বোর পীবিরে। বংশিধর হায়বা ইনবা মচানি। মপাগী পাউতাকশিংহু মুন্না তারগা থবক খিবা চংপ্রে। পাক চাউরবা স.সারসিদা পুক্রিং জংথবনা মাগী মরুপনি, বুদ্ধিনা মাগী লমজিংবনি মীপান-তাং-দববা মাগী খোঙলোয়নি অফবা খেনফমদা চংখি। চংখিবগা ইরাই লায়না দারোগাগী ফম ফংঙে। তোলোপসু চাউই-। অচারমদি করি হায়কনি ওমথে নাইবা পোং নন্তে। মুন্সি হনুবনা মচাগী পাউহু তাবদা নুংঙাইজৈ। মহাজনশিংসু থর তপথরে। কলবারগী (মুন্সিগী মহাজনগী) আশাগী পান্ধী তেক-খংলে, য়েনীং হুল্লে। যুমথংনবশিংগী থম্মোয়দদি তিঞ্চং পাল্লে।

(২)

নিংথমখাগী অজিংনি। খুম পা’নবা সিভাই চৌকিদার পুন্মক ডাওহুনা লৈনত্রে। বংশিধর লাকপসি থা ডতগী হেঞ্জি।

অহুব তেনপ্রবা মতমসিদা মহাকী খবক হৈবা পুত্রিংহুতা
 অমদি অহুবা লমচেন্না মরম ওইহুনা ওফিসার পুত্রমক্কা
 মহাকপু থাগংনৈ অমদি মাবু মায়্যা খাজনরে। থুমগী ওফিস
 অহুদগী নোংপোকলোমদা মাইল অমরোম চংলগা যমুমা তুরেল
 চেল্লি। মপাহুদা হিগী থোং অমা শারি। দারোগা সাহেব
 অহু থোঙ থিংজিল্লগা নুংঙাইজা তুম্মি। খংহোদনা মীকপ
 থোকঅম্মী মহাক্কা তুবেলগী জেচেলগী মহুংতা যণগাডীগী গর
 গর লাউবা মখোল অমম্মুং হিহোনবা ময়াম লাংবা তারম্মী
 হৌগংলে। অম্মুক থেংপ্রবা অহিং অসিদা গাশিংসি তুরেল
 রাংমদা কৈদৌবগী লাল্লিবনো? নাতৈ চাদবা খবক ওইরহা
 তাই। মুনিফোঁম শেংচিলে। ফুরিংখাউদা পিস্তোল হাপ-
 চিলে। খুদক্কা শগোল ধৌহুনা থোং মনাক্কা থুংঙরে। গারী
 পরেং অমা থোং লান্দুনা চংখিবা উবে। মহাক্কা লাউরকই
 “কনাংগী গারীনো”।

মিকুপ খরদি পুমচিক চিকপ্রে। মীশিংহু তুমিন তুমিন
 স্নু-সা, স্নু-সা ব্রা তান্নবগুম তোই অহুদগী খাইদগী মাংখংব-
 হুনা খুম্মী— “পন্দিত অলোপীদীনগীনি”।

“পন্দিত অলোপীদীন হারবদি কনানো”?।

দাতাগজগী”

মুল্লি বংশীধর ইডক ওকই। অলোপীদীন হারবসি
 মায়গে অহুদা খাইদগী ইকাই খুম্মরবা জমীন্দারনি লুপা লাখ

লাধকী কারবার ভৌরিবনি। মী খুদিংমক' মামী লখন ভোন্দবা
লৈতে হায়বা রাই। কারবারস্থ চাউথ্রে। লৈবাঁকা শক-বড়বা
মতমগী মী হায়বহুনি। ইংগ্রেজ শকিসারশিংনা শিকার লাকশদা
মামী যুমদা চংগা অতিথি ওইরিবনি। খা ভরানিখোই চাক
খাংহমতা লৈরিবনি।

মুলীজীনা হাঙি—‘গারিশিংসি কদারদা চংকদৌরিবনে’?
“কানপুর” পাউধুম ফাঙি। “করি পোং রাওরিবগে” অমুকস্থ
তুমিন তুমিন লৈথ্রে। দারোগা সাহেবতো যান্না চিংনরে।
ঙাইহাক্তং খুমকপ্রা য়েংগা মহাক্কা লাউরকই—নহোয় লোই-
নমক নরোল থোক্তরা ?” ঐনা হাঙিবসিনি—করিনো গারি-
শিংসিদা হাল্লিবসে”?

পাউধুম ফাংদ্রবহুদা মহাক্কা শগোলহু গারী মনাক্তা নক-
শিল্পগা মখুংনা মাহুনা য়েংঙে। চিংনবহু ওইরে। খুমগী মতুম
ঙাক্তা ওইরমলে।

পন্দিত অলোপীদীন মহাকী নিংখিনা শেষ শারবা দোনাই
অহুদা খর তুম খর হৌগং ভৌতুনা ভুংদা লাকঅমী। গারি-
ব্রালা খরনা যান্না পাখংনা চেল্লম্মা তাকউরে—“মহারাজ ! দারো-
গানা গারীমথে চংহনজে অহুগা ঘাততা লেপতুনা লৈরগা
মহারাজবু লাকউ হায়রি ”।

পন্দিত অলোপীদীন লখমীজীবুদা চেংনা খাজে মহাক্কা
হায়রিবনি—“পৃথিবীসিদদি লায়রদমা খুগদা ফাওবা লখমীনা
পাল্লিবনি। মানা হায়ববু অশেংবনি ন্যায়-নীতি পুন্মক লখমীগী

শাল্পোংনি। মানা পাসা মওন্দা জগোয় শাহলিবনি। হিপ্পা হিপ্পা স্মল্ল কন্না হায়রকই—“চংসি চংলো ঐ লাক্কে”। হায়রতুনা পন্ডিতজীনা পানা মতপ অচ্চ শেম্মনা চারে অচ্চদগী কাস্ত অমা ইল্লতুনা দারোগাগী মনাক্তা লাক্কাগা হায়রম্মী বাবুজী অনির্কাদ, তাকপিসি, ঐখোয়দগী বরসা অশোয়বা লৈতুনা গারী ঝিংবি-রিবনো ? ঐখোয় ব্রাক্ষনবুদি মুংশিবিফম থোক্কানা ?

বংশীধরনঃ ষর যাক্কা হায়— “সরকারগী জুকুমনি”।

অলোপীদীনা নোকুনা হায়রম্মী— “ঐখোয়দি সরকারগী জুকুমম্ ষংদে, সরকারম্ ষংদে। ঐখোয়গী সরকারদি নহাক্কা। নহাক্কা ঐগদি ইম্ মম্মুংগী রাকুমনি। ঐ বদৌউদম্ নডোন্দগী লাপথোকপা, মরী লৈনদবা য়াগজনে ? নহাক্কা কৈম্ নন্তবদা রাবিরে। ঘটসিদগী লানবা তাবদা ঘট লাই-ম্মীদা ষা কংলমদবা য়াবা হোনদে। ঐ ইশামক মহাক্কা ননাক্তা লাক-কদবা লৈরিবনি”। বংশীধরদো মতীক মম্মুন থাগংপগী বংশী নখোলতুনা ওমহংপা ওমদ্রে। মহাক্কা অচ্চম্মা পাসগী হৈমিংবা আশানা থুমচংলিবা নগানি মথা চিত্তুনা হায়রকই—“ঐ অসে পৈশা লিকোপা লয়বা য়াবা নমকহরাম (ভৌবিমন হাংপা) অচ্চ-ম্মা মী নভে। হৌজিক নহাক হাজোক্তা লৈবা তাই। নোং-ডালগা কামুনগী মতুং ইগা চালান তৌনি। বস, ঐ রা য়াল্লা ডাংবগী মতম লৈতে। জামাদার বদলুসিংহ ! মনি হাজোকতা থমভিলো। ঐনা জুকুম পীরিবসিনি ?

পন্দিত অলোপীদীন পুমডক ডকত্রে । গারীরালাশিংসু
 রা-স্না লাংরে । পন্দিতজী পুলিদা মীনা অরাকপা রাইহ
 হায়বা অহুগা অসিগুয়া বাবহার তৌবসি হন্দকা অহানবনি ।
 বদলুসিং চংশিল্লক্রে অহুবু মতিক মগুন অহু উবদা মখুং পায়বা
 ডমত্রে । পন্দিতজিনা অসিগুয়া ধম্ম'না লনবু মীরায়বসি
 কয়িগুন্দা থেংনখিদি । রাখলদি তৌই । নহানি অডম-অরাই
 খঙদিবা পাখনি । কল্লক-মিহৌবগী লাংদা অমুক্তা থুদিবা
 অঙাংমি ইকায় ইকিগী রাখল লৈবপোংনত্রি ” মহাক্সা য়ামনা
 তোম্ববগী ভাবতা হায়রকই—

“বাবু সাব । তৌবিনু, ঐ মাংবা তারে । ঐগী ইজংসি
 পুম্মাং মাংবা তারে । ঐবু ইকাইবা পীরগা নহাকী করি কামগনি
 ঐ অসি কদৌঙেদসু নহাক্সা হায়বদগী হেন্দোকদবস্তু নন্তে”।

বংশীধরনা কন্না থুম্বি — “ঐ অহুয়া রা তানিংদে ”। তনো-
 পীদীনা পাইস্ব ওইজরদা নুংপাক অদো খোংখাদগী নাংখিদৌরে ।
 অচাওরোন অমসুং লন ধুম অন্তিমক চৈফু ফংঙে । অহুমকপু
 শেলগী মশিং য়াঙ্গগী শক্তিদা খাজবা পরদি লৈরি — মহাকী
 কেসিয়ারদা হায় ললাজী লুপা লিশিংগী মোট বাবু সাহেবতা
 কংলু । হৌজিক্তি মহাক্তি চয়াম্বা নোংশাংগুদনি ।

বংশীধরনা শাউহুনা হায়রকই — লিশিং অমা নন্তে লাখ
 অমা ওইববসু ঐবু অচুম্বদগী ইন্ডোকহনবা য়ারোই ধম্ম'গী
 অপঙবা বারেনা অমসুং লাইমক্সু ওয়দবা ওইজবা খাদোকপগী

মর্ত্যে অসিদা শেলনা রাণী শাওরে, লক্ষ্মী রাণীওরে ।
 হৌজিক অচুপগা শেলগা শক্তি অনিসি লাঙ্ঘনরে । শেলনা
 চোংখং চোংখংতুনা ফুজিল্লি লিশিং অমনা ফুজিনবদা রানবদনী
 মঙা, মঙাদগী তরা, তরাদগী তরামঙা, তরামঙাদগী কুন রৌরে ।
 অহুবু লনগী মশিং রামপ্রবা লানমী-ময়ামসিগী মমাংদা চীংগী
 মতৌগুলা ধর্মনা মথস্তা মথোনা হনবা লৈতনা লেংদনা
 লেপত্রো । অলোপীদীননা আশা কায়রতুনা হায়রকই— মসি-
 দগী হেল্লা ঐ হায়মিংদ্রে । মথংসিদদি নহাকী নতিকনি
 অপাস্ততুদা তারে ।

বংশিধরনা মাগী জমাদারদা শাওরে । বদলুশিং পুঞ্জিদদি
 দারোগাবু চৈরতুনা অলোপীদীনলোমদা চংশিল্লো । পন্দিত
 পাখংতুনা খোংখাং অনি অহুম তুংলোমদা হিল্লি । রাণী
 হুন্তনা হায়জৈ— “বাবু সাব ঈশ্বরগী নমাদা ঐবু অমুক্তা থো-
 জানবিয়ুবা ! লিশিং কুনগামঙাদা রাসি লোয়শিমরসি” ।

“ওইথোকওইদবা রানি মহু”

“লিশিং কুস্ত্রাদা ওইহনবিয়ু”

“সুপয়া য়াররোই”

লিশিং নিফুদসু ময়্যাররোইদ্রা ?”

লিশিং নিফু নভেনে, লাখ নিফু ওইরবসু য়াররোইনে,
 বদলুসিং মী অসি হৌজিকমক হাজোক্তা পুশিল্লো । মাগী
 রাইহ অমফাও ঐ তাররোই ।

বসনা, (অচুস) লনবু নেংখান্নে । তাহলে, অসি
পীদীয়া মশা করবা নিপা অমনা য়োংহো কোংহো, পাননা
মডোন্দা পুনগদবগী তৌবহু উরে । মায়গৈ মরিমকা নিং
কায়বা অমদি মতেং খৌরাংবগী মিংয়েংনা লৈহুনা য়েংজরসী ।
অহুদগী রাঙ্ক্রে ।

সংসারগী মী পুন্নমকতি তুয়ী । মীগী মচিন্দি তুম্দি ।
নোং হেক ডানবগা নহা-অহল পুন্নমকী মচিন্দা রা অসিদমুক
ডাংন্থে । মী পুন্নমকা পন্দিতজীগী লমচংকী মরমদা তুক
ধি-ধিহুনা ডাংনরসী, মিন্দাসু তৌরসী, সংসার অসিদগী
পাপীগী পাপ পুন্নমক লোইবে । ঈশিংবু শঙ্গোম শাহুনা য়োনবা
যালা, অশাবা হিসাব উংপা অফিসারশিং । রেলদা টিকেং
য়াওদনা তোংবা বাবুশিং, অরানবা দলিন শেন্সা মহাডনশিং
পুন্নমক লাইগী মুণ্ডিগুম মঙকতমক হাইনরসী । মথংগী মুমিংতা
পন্দিত অলোপীদীন মীকা ওইহুনা পুলিসকী সিফাইশিংগা
লোয়ননা মথুংতা য়োংছিং চল্লি, থম্মোয়দমা অরাবা রাখল
অমতং অশাউবগা লোয়নৈ ইকায়মনগ্রহুনা মকোক লুকথহুনা
কোটলোমদা লাকলে । মতম অহুদা সহরগী মী পুন্নমক পুন্নাং
ল্যাংন্থে । মেলাদকাওবা মীয়ামগী মমিংসি অসুক রায়না
লাংতরুরম্মোই । মীনা য়াল্ল তিমমনগ্রহুনা যুমথকা ফুকাংগা চল
মায়গ্রে ।

অহুবু অদালংতা থু বনবু কোলহৌই । পন্দিত অলোপীদীন
পাক চাওগ্রবা মীয়ামগী উমং অসিগী নোংশামি । ওফিসার

পুন্নমক মাগী ডক্তনি। অতৈ থবক তৌবা অয়াহা মাগী সেবক্তি
উকিল-মুখতার পুন্নমক মাগী য়াং ইনবা ডাক্তনি। চপ্রাসী
অরদলীমচিংবদি মাগী ময়ল তিৎদবা মীমাই ডাক্তনি। মহাকপু
উবমক্তদা মায়কৈ মরিদগী মীয়ার্ম চেমরাকু মীয়ার্ম পুন্নমক
পুমডক ডকথ্রে। পন্দিত অলোপীদীনা করিগীদমক অসিগুহা
থবক তৌরিবনো? হায়বগী নত্তে কানুনগী লাংদা করমনা
খুজিনপ্রিবনো হায়বগী মরমদা ডকুবনি। লন-খুমসু, তৌনিংবা
থবক তৌবা ওন্নবা লৈবা, ব্রাঙাং শঙাংসু হৈবা অসিগুহা মীসিনা
করয়া আইনগী লাংদা থুরবনো? মী খুদিংমক মহাককীদমক
খুংঙাইরমদে। য়ায়া থরায় য়াওন' উকিল লান্গী কাংবু অমা
লাংহুংননবা শেম শাথ্রে। ন্যায়গী লমজাওদা লানগী থৌরাং
তৌরগা বংশিধার তুমিমা লেপ্পী। মাগী হায়ববু অচুহা নত্তনা
অতৈ পাদল লৈজদে অশেংবা হায়বা নত্তনা অতোপ্পা খুংলাই
য়াওদে। সাক্কি লৈ অহুবু শেল পাস্বনা সাক্কিশিংহু অরেপ্পা লৈতে।
মুন্সিজীগী অচুহা হায়বা পোং অহুমকসু মঙোন্দগী খজিক
থরাক চংথোকখিবগুম তৌথ্রে। ন্যায়গী দরবারনি। অহুবু
কম্মাইবশিংগী মরক্তা মীচং মীখায় নায়বগী ময়াই অমা শন্দোক-
পগুম তৌথ্রে। অচুহগা মীচং মীখায় নাইবগা তিন্নবদি য়াবপোং
নত্তে। মীচং মীখায় লৈবা মফমদা ন্যায় লৈবা য়াদে। কেশ
অহ য়ায়া 'ধুনা লোইরে। ডিপুটি মাভিন্টেটনা মাগী ছেট-
মেস্টদা ইরে—“পন্দিত অলোপীদীনগী মায়োক্তা পীরিবা প্রমাশ

পুন্নমক যুক্ষম রাওদবা অমসুং লাম্বা উবা ডাক্তরি। মহাক্তি
রাম্বা অচোবা মীনি। মহাক্তা লল-ধুম খরদং কামনবনি হায়-
হুনা অসিগুয়া নতবা ধোশিল তৌরম্মোই। অহুমকপু দারোগাগী
বংশীধরগী মরাল পংলৈ লৈতে। অরাবদি মহাক্তী অঙম-অরায়
খঙদবা অমদি রাখম খম্ববা রাংপনা মরম ওইহুনা ভদ্রলোক
অমা অরাবা খাংবা তারিবসিনি। ঐখোরমা নুংড়াইবা অমদি
মহাক্তী খবক্তা পুক্রিং চংবা মতম লৈবাখিবিক্তা মিৎ-না শিংবা
অসিনি। অহুবু ধুমগী ওফিস অরাদনা পুকচেল শেংমরকপনা
মরম ওইহুনা মহাক্তী রাখল অমদি লৌশিংহু অরানবা ওলহলৈ।
অহুনা মতুংসিদা মহাক্তি হৈশিংনা চংপা তায়।

কায়সলা (রায়েন) অসি তাবদা উকিল পুন্নমক হরাওবনা
চোংখংনখি। পন্দিত অলোপীদীন মোমোন নোক্তুনা খো-
রকই। ইমুং মনুংগী মীশিংনা লুপানা হেস্তা হৈজিনপ্রবনি।
অমদি মরুপ মপাং মরাম্বা পুকচেল চাউবগী সমদ্র ঈহোরকলে
মহুগী ঈধক্কা অদালতকী যুক্ষম ফাওবা নোম্মে। বংশীধরনা
খোরকপদা মায়কৈ মরিদগী কবেল্লবা রাইহেনা তাবা হৈবা ডম-
খিদ্রে। মডোন্না নোহু নোহুহুনা সলাম তৌম্মো চপ্রাসিংশিংহু
কাওবনা অরাকপা রাইহেনা করেল্লবা তাবদা মহাক্তী নাপনগী
মৈহু কল্লা চাকখংনি। করিগুদা মোকদ্দমা অসিদা মায়পাক্তা
ডম্ববসু মহাক্তা অহুম হায়না নাপন তৌরম্মোই। ওসিদি মহাক্তি
সংসারগী অঙকপা অমদি বাদবা ডম্বববা গ্যাম অমা ফংলে—

অচুস্বগী কামুনগী, ল ইরিক হৈবগী অরাং অরাংবা দিগ্রি পায়রিবা
মকে ই শাংবা ফুরিং অচোমবা লিংলিবা পুন্নমক অমতা ঝাজবা
য়াবা ইকাই পুন্নবা য়াবা যাওরমদ্রে।

বংশীধর লনগা য়েকুবা ওইকুরে। মহগী মমলহু শিংবা
তাই। উচিন্না হাপ্তা অমদি লেনথ্রে। পবক থাদোকুবগী হুকুম
থুংডরে। থবক্তা থরায় যাওরবগী দন্দি ফংবা তাথ্রে। থম্মোয়
কায়না নুংঙাইতবগা লোয়ননা য়ুমদা হল্পকপা তারে। হনুবা
মুন্নিজীদী হাপ্তনা ঝংঙহনা রা ডাংবা হৌথবনি। চংলমদাইদা
অহক নীংখিনা তাকপ্রবহু মহাক্লা লৌদবা। মনিং মথা তৌবা
ঐনা কারবাররালাশিংগী শেস্তৌখোল থাঙি। হনুংদা ভক্ত
ওইহুনা সৈস্তরগে খনবনি। ভোলব ড'ক্তা চাবনা কৈদৌনি।
ঐসু নৌকরী তৌরকইনা। ফম অচৌবুদি নন্তে অহবু থবক্তি
ফক্তনা অহম তৌই। মাদি মবুক শেংবা শারুবা শাংয়ে। ইয়ুংদা
মম্মগা লাইশঙদা থাউমৈ থাল্লুহুনা কৈদৌনি? অসিগুহা
বুদ্ধি ওন্ন-তৈনবা লৈবসি অরাবগী মশক্তি। লাইরিক লাইশু
তম্মুবা পুন্নমক অরেমবা তাবে।

মুমিং খরগী মতুংদা বংশীধর কিভম শোক্লা য়ুমদা হল্পকএ।
হনুবনদি পাউ ভাবদা মরাইবক থুতুয়া সুরম্মী। হনুবনা হান্ন—
“নকোক্তৃসু ইকোকসিসু থুগায়নিংবনি”। ফনা কুইনা নীংঙম-
দনা থুংশা প্রোক প্রোক থেক্তুনা থাঙম্মী। শাওহুনা ধীনা
চৈবসু যাওরে। বংশীধরনা থৈদোকহুনা লৈরমস্রবদি মওং
চাদবসু থোকপা য়াবনি। মমা হনুরীসু য়ামনা নুংঙাইরমদ্রে।

অগরাধ অমসুং রামেধুরম চংকনি নীংজরহা আশা কাররে।
মাগী দুীদি কৌবকাও বুন্দমদে।

হাপ্তা অমা হোত্রে। মুন্সিফাংরাই তাজানি। মুন্সিফী
মুল্লিজী রাম রাম শোলুনা মালা চংলম্বী। মতমহদা থোঙ্গান্দা
য়লা নিংখিনা লৈতে ডবা দোলাই অমা থাররে। অশংবা অমসুং
শুলাব মচুগী পদা থাদে। দোলাই চিংবা যন জোরাহুসু নোং-
চুপলোমদা কজবা জাংনি। মডক্তা শংবারবা লীক শীবী। মচি
অনি অনিমক পিধাইগী লোংধুম তোপ্পী। মনাই কয়ামুক লোং-
বান্দা চৈতুপ হাপতুনা ডাকই। মুন্সিজী শুমাং মতোনলোমদা
চেহ্নোকই। য়েংও বদা পন্ডিত অলোপীদীন ওইরয়ে। নোং-
হুনা খুরমী অহুগা থাগংচরহুনা হায়বকই—নহাক্লা লেংবী-
রকপসিনা ঐগী ইরাইবক ফরবনি। নহাক্তি ঐথোয়গী পুজা
তোনিংঙাই ওইবা মীনি, অহুবু নহাক্তী মিংচং খীহ্লিবসি
খল্লুবদা নমাংদা ইমায়সি করম হায়না উংসিগে। মসি ইচা
কতবা পোকপগী মহয়নি। নহাবদি অদোমগী মাংদা করিগী
ইমায়সি কিকক খুয়গদবনো অসিগুয়া ইচা পোকপগী মহংতা
ইশ্বরনা ইচা লৈতনা থস্বিবনা ফৈ।

অলোপীদীনা হার—“নভে, নভে, ভাই সাহেব, অহুম
হায়বিলু”।

হনুবা মুন্সিজীনা ডক্লা হায়বকই—“অসিগুয়া ইচাগীদমক্তি
অসি হায়বদি করিবু হাংনি ?

অলোপীদীমা যান্না নুংলিনা হায়রকই—“শাগৈগী মৈতাল
অরাবা, নিপা এইবা জাংকী মিংচংপু লংখংহনবা, সংসার
অসিদা অচুয়া ধর্মগীদমক মশাগী এইজবা পুন্নমক কংখোকপা
ওয়া মথৌ ঞংবা অসিগুয়া মী অসিবু কয়া লৈরমগদগে ?”

পং অলোপীদীমা বংশীধরদা হায়রকই— দারোগা সাব !
মসি খাগংশিন্নবনি খনবিগহু । খাগংশিন্নবরগীদমক ঐনা অসুক
রানা লাকপা হোনদে । নহাক্লা ঐবু নহালগী মুমিদাং অহুদদি
আইনগী পাক্সমা হাজোক্তা খাজিনবনি । ওসিদি ইখোংনা
খোংনা নহাকী হাজোক্তা লাকঅবনি । ঐনা ইনাক খুনবা
মকম চাউবা ফলাইবা লিশিং কয়া উরে । ওকিসার লিশিং
কয়াগা থবক তোমিরে । অহুবু ঐবু মায়খিবা পীখিবসি নহাক
নখন্তবনি । ঐনা মী অতৈ পুন্নমকপু লম থুম পৈশা লিকোনগী
পাক্সমা মীনাইগুম শিজিন্নবনি । ঐবু নডোন্দা বা খজিত্তং
হুংচবা যানবা য়াং পিৰীয়ু ।

... বংশীধরদা মশাগী চাউখোকচবগা লোয়ননা অলোপী-
দীনবু স্বাগত তোই । মহাশয় অসি ঐবু ইকায়হুংগে অমমঃ
খোইশাউহুংগে লাকইমালে খল্লি । হায়জ-নোনজবগী মতো
করিমতা উৎতে । মহুগী মহুতা মপানা অলোপীদীন্দা খাগং-
খিখিশিং তাবদা যান্না নুংঙাইরমদে । অহুবু পন্দিভগী রাঙাং
অহুদগী নুংঙাইতবহু কাওবদি কোকত্রে । পন্দিভজীদা য়েঙি ।
চামবা নুংশিনবগী শক্তম উই, নাপনহু ইকায়বগী মমাংদা মমায়

লুকখি। হজোইরপনা হায়রকই--- “অলোম্মা তাকপিরিবসি
পুকচেল চাউবগী খুদমনি। ঐনা ধর উল্লুবহুগীদমক ডাকপি-
গনি। ঐসু ইথো অহুনা পুনখিবদগী তৌখিবসি। চুমদি ঐ
অসে অদোমগী প্রজা অমনি স্বাথং পিবিয়ু হরাও হরাও ইনগনি।

হৌখিবগী মুমিংতা তুরেল খোংবান্দি ঐনা হায়রকবা
পুম্মক কাউথোকপিখি স্বাবিখিদে। উসিদি শোয়দনা স্বাবিদবা
সাদ্রবনি।

বংশীধবনা হায়—“ঐবু করি ইতিক লৈছনা ? অহুবু ঐনা
ভৌবা উহা মতাংদদি অরাংপা লৈতনা পাংথোকচনি।

অলোপীদীম্মা ষ্টাম্প নহা চে অমা পুথোরক্রে অহুগা মধু
বংশীধরগী মমাংদা ধম্মগা হায়— “কম অঁস লৌবিদবা স্বাদে
লৌবিয়ু অহুগা শোই অমতা তৌবিয়ু। ঐ ব্রাক্সি। হায়রিবসি
স্বাবিখিবা ফাওবা থোঙ্দিগী লেংওরোইদবনি।

বংশীধরনা চে অহু পারে। ভৌবীমলমা হেনমনখিবনা
মমিংতগী পীরাং শিহুবা খংহোদে। পন্দিত অলোপীদীম্মা
বংশীধরবু মাগী লৈরিবা সম্পত্তি পুন্নমকী লেঙদবা মেনেজরগী
কম হাপলস্বী। চহিগী তলব লুঃ লিগিং তরুন্ধি। তোলোপকী
মথক্তা নীতিগী ধরচ, তোংনবা শগোল মমল তিংদবা বা না,
মীনাই-মীশল লোইনা মমল তিংদনা পিগনি। মখোল নিকু
নিকু হায়রকই—পন্দিতজী ! মহাকী অসিগুস্বা পুকচেল চাউব-
সিগী থাগংপা উহা ইতিক লৈজদে। অন্তুক চাউবা কম অসি
ওইবদা মতিক চাজদে।

অলোপীদীয়া মোক্তুনা হায়রকই—এনা পাস্বিবসি মতিক
চাদবা মী অমককনিদে।

বংশীধরনা যান্না চীংলেয়া ধুমী—“চুম্বুদি ঐ আসি বরকই-
গুপনি। নহাংকুনা মিচং লৈদরা অচোবা মীওই অমগী দেবা
তোবদি ইরাইবক ফবগী বানি। অহবু ঐদি বিদ্যাসু লৈকদে,
বুদ্ধিসু গৈজদে মহ মেবখংনবা গ্যানসু য়াওজদে। নহাংককী কম
অচোবা অসিকীদমক যান্না গ্যান লৈবা অথডবা মীওই অমগী
দরকার ওইবনি।

অলোপীদীয়া কলম থমফদগী কলম জোথোক্রে। বংশী-
ধরগী মথুংতা পীরগা হায়রকই—“এনা থবক হৈবা গ্যান লৈবা
লাইরিক হৈবা অশিংবা মী পাস্বগী বা নভে। অহগুনা মী
কষা তিন্নরকরনি। অহগুমবা গুন অহ ঐ মুমা খঙরা মীনি।
হৌজিক লাইবক ফবা তাজা চারুবদগী মনি মুক্তা অমা লাইনা
পিবীরে মহগী মমাংদা লাইরিক হৈবা গ্যান লৈবা অশিংবা পুম-
মক অরেবনি। অহনা নিংজিং মাংজিংনবা ভৌদনা চেদা শোই
ভৌবিরো। ঈশ্বরদা এনা থুকমজরি—মহদি মতম লৈবখিবিভা
নহাংক আসি, নহান তুরেল মপানগী অঙম-অরায় খংদবা, মীশক
মীমার য়েংদবা ভৌগদবা মথৌগীদমক্তা মুঙগুনা থম্মোয়, কল্পবা
দারোগাদো ওইহুনা লৈসমু।

বংশীধরগী মমিংতা মপি তারুমী থম্মোয়গী পাত্তহুনা পিক-
মনবনা অচোবা পোক্তালহ হাংগা চনামদে। পন্দিভগী রোমদা
কুংশিবা অমসুং থাডবগী মিংনা য়েংগুনা মথুং নিক্কা মিক্কা
মেনেজরগী কল্পপচোদা শোই ভৌবিরো। অলোপীদীয়া ইরাওমর-
গ্রহনা মাযু কল্পগী

2938/Jan

**C. N. PUBLICATION,
IMPHAL**

না ফোংডরবা :-

- ১। অকবর বীরবলগী লোশিং পুন্ধে
মমল লুপা ৭'০০
- ২। পৃথিবীগী খনগৎলবা বারী তরা
মমল লুপা ৮'০০